蘇沫趁著中午陽光好下樓取快遞，小花園裡積雪很厚，他把快遞盒子扔在路邊，進去踩雪玩。空氣中有一股很清冽的乾淨味道，遠處群山綿延，掛在枝丫間的霧凇蒼茫又奇幻。
他駐足看了好一會兒，踩著雪往回走。
沒走幾步，便看到路邊有人正彎腰撿他的快遞。那人埋著頭，看不清面容，蘇沫以為是保安或者值勤老師，趕緊小跑著過來：「是我的——」
剩下的話沒說完，隨著那人抬頭的動作，生生咽了下去。
周千乘穿著很厚的黑色羽絨服，和身下的黑色輪椅融為一體。他戴著口罩，只露出一雙眼睛，腿上放著蘇沫的快遞盒子，手裡還拿著一個。
看到蘇沫過來，他摘了口罩，神色定了定，露出個拘謹的笑。
蘇沫停下腳步，站得遠遠的沒再往前走。他剛才跑動時圍巾散開了，頭上戴著一頂毛線帽，全身上下包裹得嚴實，露在外面的臉頰和嘴唇很紅，比身後的霧凇都要清澈幾分。
但神色是冷的。
「沫沫。」周千乘開口叫他的名字，操控著輪椅轉過來，和蘇沫面對面。
儘管已經距離很遠，但蘇沫在輪椅轉過來的同時仍然往後退了一步，然後問：「你來幹什麼？」
「你別怕，」周千乘抿了抿唇，「我……來看看你。」
「我很好，不用看。」蘇沫避開周千乘視線。
這大半年他過得挺好，幾乎快要忘掉之前的人和事，就算齊顏提起周千乘的近況和病情時，蘇沫覺得哽在心底的那根刺已沒那麼疼了。或許再過幾年，他能完全好起來也說不定。
可如今這人又突然出現在這裡，是真的不想放過他嗎？
蘇沫心裡很亂，垂在身旁的手指蜷起又伸開，每一處肢體語言都寫滿抗拒和焦慮。
周千乘看到了，眼底閃過灼痛。
「我來沒有別的意思，不是你想的那樣，」周千乘有些著急地解釋，「你就當我是個普通認識的人，我只是來看看你，就像朋友之間見個面。」
蘇沫在原地站了幾秒鐘，突然扭頭往外走。他沒回小路，就直接踩著積雪在花園裡走，步子邁得很大，圍巾掉在地上都沒撿。
周千乘急急忙忙操控輪椅去追他，快遞盒子沒拿住，從腿上全都掉下來，他手忙腳亂去撿，最後乾脆拉開羽絨服拉鏈，將那些沾滿雪和灰塵的盒子都攏在懷裡。走了兩步想起來旁邊行李箱還沒拿，又騰出手去拉箱子。