送走最後一個客人，周禮回酒店換上便服，繞到後面取車。
SYM ABS 摩托，引擎發力時發出顫音，車身抖動輕微，車頭穩。以前高希言放學，在女同學艷羨目光中，登上「禮哥哥」車尾，少女的虛榮心好不滿足。嘴裡咬著一管筆，模仿不良少女跟著古惑仔逃學橋段，被周禮在鏡中發現。她趕緊用手將筆抽出，手背擦了擦嘴，掩飾少女心事。
車頭燈打開，似乎能遠眺遠處幾棟賭場建築，夜色中像巨大的金色砂堆。名流貴婦早已離開，只剩酒店門前的噴泉仍徹夜不停。
他跨上機車，正要發動，從旁邊慢慢駛過來一輛黑色小車，車窗降下。黃馥在車上，偏著頭看他，黃瑞風便從她肩頭上露出了大半張側臉，朝他頷首：「周禮，上車吧。」
周禮抬起頭盔眼罩，右手拍了拍他的坐騎。意思是：我也有車。
黃馥揚聲笑：「把你這破車留下來，找人開走吧。」
周禮透過黃馥的肩頭，看著黃瑞風，黃瑞風也看著他。他慢慢鬆開手柄上的手指，說，好的。
周禮開了車門，坐到副駕的位置。上了車，車窗外的夜色流動也慢起來。身後，黃瑞風問起他剛才中場休息的事。「剛才沒見到你，我就想，你是不是又不舒服了。」
「只是小問題。」靜默中，他覺得應該補充點什麼，「最近壓力有點大。」
黃馥插話：「你可是醫院的明日之星喔，電視常客了，還有什麼壓力？」
黃瑞風用手輕輕拍拍黃馥手背，她扭頭看窗外，識趣地不說話。黃瑞風說：「你是可造之才，只可惜身體的問題，最近兩年經常發病。否則的話，你也許可能成為下一個……」
下一個誰？
高倫的名字在兩人心裡轉了轉，還在黃瑞風的唇邊轉了轉，終於還是沒落地。
周禮說：「我做行政事務也挺適合。」
「你的確是這方面人才，我需要你幫忙。」這句話後面輕飄飄，似乎該落的地方沒落到位。
車廂內很靜默，黃馥始終看著窗外，一種不在場的表態：這是你們的。你們聊。
黃瑞風說：「說起來，高倫的事，剛好過去兩年。沒記錯的話，前天是他的忌日。我跟他也是老同事了，當年你在還是他徒弟時，我就認識你。時間過得真快啊。」
周禮一直不說話，直到最後才捉住這句子的尾巴，不痛不癢地應著：「是，過得很快。」