整个顶层空间霎时安静下来，落针可闻。
站在不远处的助理和原本隐在角落如同背景板的保镖全都僵住了，目瞪口呆地看着这电光火石间发生的变故，脸上写满了难以置信的惊恐。
时间仿佛凝固。
台球桌旁，他们的老板被前来面试做生活助理的漂亮应聘者以一种绝对压制性的姿势按在桌上，动弹不得。
一片安静中，夏听月后知后觉地想起在他来之前，程俞曾反复叮嘱的身为金丝雀的三大准则。
顺从，听话，懂得忍耐。
……完蛋了。
他好像要收到本月第四份辞退通知了。
短暂的沉默以后，一声从胸腔深处震出来的轻笑，突兀地在安静的空气里漾开。
夏听月慢慢地松开了钳制。
谢术慢条斯理地直起身，活动了一下手腕，骨节发出轻微的声响。一旁反应过来的保镖刚想上前，却被他一个漫不经心的抬手截住。
他的目光落在夏听月身上，向前迈了半步。“你刚刚说，”谢术开口，“你叫什么来着？”
谢术的颧骨位置被台球硌出一圈清晰的红痕，为那张风流倜傥的脸平添了几分狼狈。
夏听月喉结微动，有些心虚地将眼神从自己的杰作上挪开：“我叫夏听月。”
“夏、听、月。”谢术重复了一遍，仿佛将这三个字揉碎了再品尝一圈，意味深长地拖长了语调，“名字倒是很乖，怎么下手——”
他顿了顿，忽然又笑了起来。
谢术伸出手，手背轻拍了拍夏听月的脸侧，“……这么野啊。”
“噗——”
程俞一口刚喝进去的水全喷了出来，他抓住夏听月的胳膊，拔高的声音里充满了难以置信：“什么？！你把你的金主给打了？！”
夏听月略有些嫌弃地抽了张纸巾擦掉溅到自己手背的水渍，然后点了点头。
“然后他还录用你了？！”程俞的眼珠子都快瞪出来，说出的话有些变调。
夏听月再次点了点头。
程俞默然无语，拿起抹布用力擦了擦吧台上的水渍，半晌才抬起头，表情复杂地评价道：“看起来这个谢家二公子脑子真的不太正常。”哪里是不正常，这癖好也太别致了。
夏听月却没接话，晦暗不清的光线下，他低头看着自己的指尖。这双人类形态下的手修长白皙，但只有他知道其中蕴含的力量。
他几乎在拥有化人形态的第一天就发现自己很能打架的事情了。这或许是从兽态时继承下来的天赋与本能。
人类只知雪豹通常是独来独往的单行动物，却不知道在雪豹小的时候其实并不是这样。
夏听月的妈妈是一只非常漂亮的雪豹，皮毛泛着银灰色的光泽，斑点如同散落的墨梅。她在舔舐他的时候喉咙里会发出温柔的呼噜声，粗糙的舌面刮过幼崽细软的绒毛，带着无条件的爱意与呵护。
同他一窝出生的还有一个姐姐，性子像妈妈一样，是雪原生灵特有的沉静与温柔。妈妈带着他们在广袤的冰原之上生活，耐心教导他们如何辨认风向，如何潜伏追踪，教会他们捕猎与生存的技巧。
灰蓝色的天穹之下，群山轮廓被风雪吹得模糊。他们在无边无际的洁白之上奔跑，漫天大雪落在他与姐姐身上，却一点也感觉不到冷。
直到某天。
另一只成年雄性雪豹闯入了他们的领地。他饿了很多天，正好又处在繁殖期，求偶的本能让他被雪豹妈妈的气息强烈吸引。但正处在哺乳期，遵循着本能而去守护幼崽的母亲怎么可能接受？
一场突如其来的残酷战争瞬间爆发。
嘶吼声、皮毛被撕裂的声音、沉重的撞击声……小小豹躲在岩石缝隙里吓得瑟瑟发抖。等他终于鼓起勇气，颤巍巍地从窝里探出来一点，想看清楚外面发生了什么时，映入眼帘的景象却是妈妈了无声息地倒在雪地上，雪被染红了一大片。
那只体型庞大的雄豹叼着挣扎呜咽的姐姐，在几个蹦跃间迅速消失在山岩的尽头。
夏听月在原地站了很久。雪落在他的眼睛里，他这才觉出了寒冬的冷。
他那时不过几个月大，却跌跌撞撞地撞破了在他们世界里弱肉强食的规则。