有一次，宗珩外出返回封地的途中被刺客重伤，几个忠心的属下护着他躲进了大山。在山里躲藏数日，九死一生之际，他们被几个苗人发现，带回了银叶苗寨。
银叶苗寨隐藏在大山里，寨子里都是瘦筋筋、油乌乌的健壮男子，没有笑容，却满脸善意。宗珩在苗寨里得到了很好的医治。寨子里只有两个人会说汉话，一个苗寨的头人老夸，另一个是老夸年轻貌美的独女杨九儿。
杨九儿负责当宗珩的翻译，和医治他的苗医沟通。那段养病的时间里，两人相处久了，就相处出情意来。
定情仪式是在寨子里参天古木的秋千上。姑娘们荡着秋千，姿态飘逸且高远，一旦发现意中人，目光和目光对上，彼此交换了心意，女孩子就快速地跳下秋千，赠送相思带给小伙，然后与小伙手挽手走进一片古老的树林。
树林中有一棵高大的马尾松，紧紧地拥抱着一棵柔俏的杨梅树。历来村寨里的年轻情人，都会让这两棵树为自己证婚。杨九儿和宗珩在那片老林子里许下了山盟海誓的诺言。
宗珩在苗寨里住了一年多，俩人生了个女儿，叫芊芊。银叶苗寨的人说他们是蚩尤的后代，是九黎之后。他们崇拜枫树，因为枫树是蚩尤染血的桎梏变出来的。芊芊出生后，老夸抱着她到一棵枫树前，拜了几拜，再烧了香纸、压了石头，她就是枫树之女了，与苗族人的祖先蚩尤接通了血脉。
银叶苗寨的人不仅崇拜枫树，而且由于以前蚩尤被黄帝大败后，率领部众千里奔逃，总是以树木作为匿身的掩护，因此他们也崇拜所有的树，以树为神。他们相信，每一棵树都有灵魂，护佑着每一个人的生命。
这里的孩子一出生，立即由父母为他种一棵树。今后，这棵树就与他不离不弃，一起变老。当这个人死了，村人就把这棵树砍下，小心翼翼地取其中段剖成四瓣，保留树皮，裹着遗体埋在密林深处的泥土里，再在上面种一棵树。
没有坟头，没有墓碑，只有这么一棵长青的树，象征着生命还在延续。其实不仅仅是象征，遗体很快化作了泥土，实实在在地滋养着碧绿的生命。
因此，宗珩和杨九儿定情的那个万木茂盛的山头，虽然看不到一个坟头、一块墓碑，实际是一个巨大的陵园。苗寨代代祖辈都聚合在那里了，每一位不管年纪多老都浑身滋润，生气勃勃。
人即是树，树即是人，灵魂与躯体都与树林山川全然一体。这里没有丝毫悲哀，甚至也没有悼念。这里的生命虽死犹生、万古长青、生生不息。
宗珩伤养好后，带着杨九儿和几个月大的芊芊一起回了安南王府。谁知，杨九儿在安南王府住了不到一年，就住出一身的病来。用她自己的话说，这是水土不服。