一个女人带这个小男孩，似乎是单亲家庭。陆承自幼丧母，他的爷爷总是格外关心自己儿子的再婚问题，甚至还动过撮合苏凌和陆先的念头，不过很显然隔壁全天紧闭着大门，根本没有机会。
那时候陆承是附近有名的孩子王，正是活泼好动的年纪，对待好奇的实物有着超乎常人的执着，他知道新邻居家有一个小男孩后，第二天特意去隔壁邀请对方和他一起出去玩。
只可惜陆承敲了半天门，都不见里面有动静。
而当时他也不知道是怎么想的，就笃定了里面会有人在，不知道过了多久，甚至手都敲麻了，那个小男孩才垫着脚从防盗窗里探出半张脸。
陆承的手还来不及收回来，他呆呆地看着对方，只一眼就被这个五官精致到像瓷娃娃的一样的男孩惊艳到了。
他的周围不乏很多长得好看的孩子，男孩女孩都有，但如果硬要拉出了和许博衍作比较，全部加在一起都没有胜算。
“要出去玩么?”陆承不记得自己的原话是怎么说的，只是表达了邀请的意愿，但是对方却摇了摇头，他终于意识到自己为什么会觉得男孩像瓷娃娃，因为那张白皙到近乎透明的脸上，从看到他开始就没做出任何表情，冰冷淡漠，哪怕自己就站在他家门外，都似乎与他无关。
男孩黑葡萄一样的眼睛仅仅是平静地看着他，甚至没有对于这个陌生人的好奇，或许他根本不像回应的，只不过陆承太吵，才不得不出来让他停止这场毫无意义的举动。
陆承顿时觉得似乎有什么东西在心尖处轻轻扎了一下，不疼，却酸涩得厉害。
像许博衍这样的年纪，应该没心没肺，开心了就笑，不高兴就哭，而不是把自己活成一个精致的傀儡。
从那个时候开始，陆承就有了小小的执念，想要看到男孩生动的表情，想要撕破对方不符合年龄的那份沉稳。
他搬着小板凳每天坐在许博衍家门口给他讲搜集来的冷笑话，许博衍就靠在门后面听着，哪怕陆承自己没抗住笑得前仰后合，他依旧没有从铁门里面听到许博衍发出半点动静。
后来陆承给他讲学校里有趣的事，体育老师和他们班主任之间的绯闻，前座脾气不好的小姑娘，以及每次都要和他们抢篮球场的恶劣学长，可是许博衍太安静了，有时候让他有种自己是对空气说话的错觉，这让一向都是别人围着他转的陆承深刻地体会到了挫败感，但他依旧坚持着，每天过来找他，又过了一个月，许博衍开始对他的话有了反应，偶尔还会简短地跟他说上几句话。
和说话不超过五个字的人相比，陆承简直是个话痨。
他不明白为什么对方每天都要被关在家里，为什么和他年纪差不多却不去上学，又或者明明是邻居，却从来没有见过许博衍那个早出晚归的母亲，但是陆承知道，许博衍不开心，哪怕是他到现在都从未曾对自己流露出任何情绪。