在医生面前，吕仲行不得不断断续续地描述那些发生在梦中，他无法承受的沉重……梦境几乎毁了他的童年，压得他喘不过气……最后医生下了断言，他有先天性的妄想症。
妄想……
父亲紧紧地牵着他的手，送医生上车时，吕仲行不禁疑惑：为什么是妄想呢?
那个在自己脑海中那么清晰的影像，那么真实体验，别人却称之为妄想，是虚无的。吕仲行不能接受，也不能理解。从那以后，他觉得自己好像和周围的人都拉开了距离，包括他的父亲、哥哥。他们是他们，他是他。
吕仲行因为‘妄想症’没有去上学，而只是在家中接受家庭教师的教育。他从来都睡不好，因此发育得十分瘦小。但在父母无微不至的关怀下，他还是慢慢长大了。
青春期第一次梦遗，吕仲行也第一次看清了梦中皇帝的脸，苍白却隽秀，那赤裸的身体布满了战伤，诱惑地呼唤他……
吕仲行沉浸在那个梦中，完成了他从儿童到少年的蜕变。
之后，那个梦越来越清晰起来，吕仲行开始把大量的时间用来睡眠，只为了进入梦中，体验另一个人生，他不再像童年那样厌恶梦境了，相反，梦境成了他一个人消磨时光的宝藏。
可父亲却焦灼急了，认为不治之症终于恶化到要夺走他这个儿子。吕仲行被强制不允许在规定八小时以外的时间睡觉，按时吃药……等等。
后来给他下诊断的老医生去世了，老医生那留学归国的儿子代替了其父，成了他新的医生，虞家是吕家的世交好友，所以父亲信得过他，这样的病，能保守秘密是最重要的。
新医生很年轻，也很温和，有一次对他说：“仲行，我综合观察了很久，认为你的情况并不适用于妄想症。”
不是妄想症这个论断，让吕仲行有一种陷在迷梦的泥泞中，猛然被人一把拉出的感觉，他急忙问：“那是什么?”
“是前世体验。”虞医生微笑着，那笑容尽管时隔多年想起，仍令人如沐春风，“国外对前世体验没有歧视性的研究，人能记得前世的事，并不是一个缺陷，相反，也许是上天特别的恩赐呢。”
“所以我认为你的治疗方法也要改变，这一点，我会和你父亲谈。”
“谢谢你。”