李信昀說：“我也不太清楚，只是好像夢見了我的父母，他們牽著我的手從一個大房子裡出來，好像是幼兒園，裡面有好多孩子，可是夢裡我沒有看清楚他們的臉，有點遺憾——我是不是有好久沒有去看過他們了？現在我身體也好得差不多了，我是不是應該去祭拜一下他們？”
諶泓渟撫了撫他的頭髮，“等你再好一些吧，好嗎？等我忙完這陣子，陪你一起去。”
然後他們在花店裡，還是那個夢見過無數次的場景。他坐在桌前，諶泓渟從花店門外走進來，他迎了上去，諶泓渟擁抱住他，李信昀問他：“我以前……是不是做過記者或者說攝影師之類的？”
諶泓渟抱著他的手臂猛地收緊了，“你又想起什麼了嗎？”
“剛剛店裡來了個攝影師，看到他的相機，我感覺自己以前好像常常拿著相機拍別人。”
諶泓渟沒有說話，而是吻住他的唇——這些日子以來，李信昀依舊漸漸習慣了這樣的親昵，擁抱與親吻都已經變得尋常，起初的吻依然是李信昀所熟悉的那樣的吻，如雨絲風片，總是無比溫柔的，但過了片刻，那吻變得兇猛了，諶泓渟纏著他的舌尖，不給予李信昀任何喘息的空間，李信昀為這狂風驟雨一般的吻覺得畏懼，但是又被纏著沉淪其中。等他再一次呼吸道新鮮空氣的時候，他微喘著聽見諶泓渟叫他的名字：“阿昀。”聲音低沉，仿佛在壓抑著什麼，李信昀從中感受到一種野獸一般的危險性，下意識地想要推開諶泓渟，但卻被他緊緊攬住，無法脫開。
他們去了醫院，醫生說這是記憶即將恢復的徵兆，還讓諶泓渟可以多多和李信昀說一說以前的事情，引導李信昀更快地記起來。雖然諶泓渟微笑著感謝醫生，但李信昀卻似乎並沒有從他的微笑之中察覺到喜悅的情緒。
仿佛他並不期待自己的愛人恢復記憶。
夢境的最後李信昀什麼也看不見了，他置身於一片漫無邊際的黑暗之中，無論如何也走不出去，他只能夠聞見一股苦橙的香氣，無孔不入地縈繞在他的周身，占據著他的呼吸，於這香氣之中，他聽見溫柔而熟悉的聲音問他：“你是誰？”
他答道：“我是李信昀。”
那聲音又問：“諶泓渟是誰？”
李信昀想了一會兒，然後說：“好像是……我的戀人。”
然後那聲音一遍又一遍地重複這兩個問題，李信昀每次都給予同樣的回答，但是對第二個問題的回答卻越來越慢，直到那聲音再問道最後一遍：“諶泓渟是誰。”
李信昀茫然地望著這無邊無際的黑暗，思索了許久，最後答道：“我不知道。”
黑暗瞬間消散而去，李信昀仿佛終於從夢中甦醒——不，並未消散，只是變得朦朧，李信昀於這片朦朧之中，開始做那些摩陌生而又熟悉的夢，那些充滿了曖昧和親昵的夢，然後他於這夢中醒來，再一次看見諶泓渟，他躺在病床上，而諶泓渟靠在病床旁的椅子上，像是在小憩——這是李信昀所記得的，他從醫院醒來與諶泓渟的第一次見面。