「我不喜歡我的工作，也不喜歡杭城，杭城總是在下雨啊，今年算好的了，去年連下了三個月，煩都要煩死掉。
「……我老家不太下雨的，也比杭城更有人情味，你知道我為什麼要來杭城嗎？
「因為我爸媽說只要我保送大學，就帶我來杭城畢業旅行，但之前跟你說過，他們在高考那天去世了。
「但總要畢業旅行的嘛，所以我就自己一個人去看了雷峰塔，爬了南高峰，……真沒想到啊，杭城的市中心居然是景區。」
他的霍湘是一個禮貌的人，截至目前都沒鬆開他的手，也沒推開他，仍被他的影子覆蓋，仍用深灰色的眼睛看他。
手心開始出汗了，他得加快時間。
「當時我本來打算逛完就去自殺的，」他的聲音開始發抖，為了掩飾，說完後他乾澀地笑了一下，「不過西湖沒那麼容易淹死，有些地方水很淺……」
「總之……」他給自己鼓了鼓氣，「我沒自殺成功，還被陸超撿到了，並且在野合聽到了你的歌聲。」
這要比他在舞台上發言緊張萬倍，他甚至覺得不用說下去霍湘都知道自己是要表白。
但他一定要說出口：「然後我就愛上了你。」
霍湘的眼皮跳了一下，陶權加重了握住霍湘的力度：「等我說完！」
「不是喜歡上你，是愛上，沒有誇大的成分，如果有比愛這個字更……」他想不出來合適的形容，「更準確的話，我就會用那個字。」
「霍湘，我愛你，想得到你，所以我沒改變任何你留下來的擺設和習慣。我希望你回來之後發現這裡什麼都沒變。
「我一直在野合等著你。
「……後來有一天我等不及了，就想主動去找你，所以我去參加選秀。」
有些話說出來後，反而讓人變得更加堅定，陶權仍然注視著霍湘的眼睛，仍然笑著。
「很不湊巧，我被關起來的四個月，你突然封麥了，我就打算先發展事業，等你復出。
「可我可能比我自己想像中的還要愛你，根本等不了那麼久……」
霍湘澄澈的眼睛動了兩下，有那麼一瞬間，陶權覺得他已經跟霍湘過完了一生。
「是不是說得太多了……」他們的雙手已經被陶權出的汗裹挾，陶權能明顯感覺到霍湘手上因彈吉他留下的繭，他小心翼翼地感受著它們在自己手心摩挲。
「我手上也有很多繭。」他說，「是我打籃球留下的。」
「我其實沒那麼凶……」他說。
淚失禁讓陶權的表情看上去無比哀傷，他攥緊霍湘的手，他環著霍湘的腰，他說：「我說這些不是想要你的回應，你不要回應我，我不想被拒絕，……我知道我愛上你只是受不了我爸媽去世給我帶來的打擊，……我知道我愛著的不是真實的你，是虛構出來的你，……我知道你不喜歡我，我也不會像衛天城那樣強迫你喜歡我，……我……我只是想說出來，我真的很愛你。」