大年初一的靈隱寺，陶權用蠻力把其他遊客擠開，不顧白球鞋被踩髒，穩穩把頭香插進火箱，面朝大雄寶殿祈願他倆在新的一年順順利利，儘管那時他們還沒見過；世界盃期間，野合經營到凌晨破曉，陶權獨自一人面對殘敗客桌，在孔雀魚遊蕩間把笤帚當作金箍棒揮舞；健身房，陶權手心被磨出繭，嚎叫著把槓鈴舉到最高，在跑步機上疾馳；那場罕見的雪裡，陶權用他留下來的圍巾遮住臉，在野合門口堆了兩個大雪人，在下邊寫了他倆的名字，用愛心連接起來，並對空氣說平安夜快樂。
氧氣要耗盡了，霍湘在黑暗中掀開腦袋上的被子，他以為睜眼就不會再看到陶權，但四下明明一片漆黑，卻能看到無數個陶權在眼前，有傻笑有犯蠢，好像過去每個和陶權獨處的瞬間同時冒了出來。
不行，真的要睡了。
不知何時睡著的，其間迷迷糊糊醒了好幾次，還忘了在床頭備水，渴得難受，又不想爬起來，翻身扯被子蒙住頭，逼自己重返夢境。
夜三點，洋樓的屋檐滴著最後的雨水，屋門傳來嘎吱一聲。
霍湘睜開眼，在黑暗中看見陶權挺拔的輪廓。
先是脫鞋時的布料摩挲聲，然後是腳觸木地板的篤篤聲，最後來到床邊，無比溫柔的呼喚聲——
「霍湘。」
霍湘打開床頭燈，香橙色的光芒驅散黑暗。
兩人被光籠罩，彼此望著對方。
霍湘困頓地抽了抽鼻子：「剛吃完火鍋？……糟粕醋？」
陶權低吟一聲，坐到床邊：嗯，慶功宴，……你怎麼沒來？」
「我太困了。」霍湘說。
陶權掀開被子一角，霍湘現在睡覺連襪子都不脫，也不問，直接上手幫霍湘脫去，「今晚想睡你家。」
「睡吧。」霍湘翻身平躺，睡意盡失，「你的被子今天剛烘乾，要我幫你鋪嗎？」
陶權看著霍湘，過了很久才答：「不用，我自己來，我可以開夜燈嗎？」
霍湘起身，打開頂燈作為回答。
陶權還穿著上舞台的那身黑西裝，渾身瀰漫火鍋底料的酸辣香氣，霍湘說：「穿我的睡衣吧，柜子里，要我幫你拿嗎？」
「不用，我自己來。」
這趟澡洗得有點漫長，霍湘盯著天花板，覺得二樓的水聲和下雨相差無幾，杭城的春天總是那麼煩人。……陶權之前旁敲側擊密碼的事就想的是私信的事吧？
霍湘想，那陶權等會兒會不會問他私信的事？如果問，他該怎麼回答呢？
洗完，陶權圍著浴巾回到一樓，站在樓梯口乾巴巴看著霍湘，等對上霍湘的視線又打了個哈欠掩飾。