「所以我們要找機會……離開基地？」
「嗯。」
「預報說，六個小時之後有隕石群會抵達月球表面。你要不要和我一起出去看流星雨？」衛凌問。
溫酌只回答了一聲「嗯」。
那一次點頭，就像一個約定，又或者說就像是溫酌邁進衛凌這一生中最關鍵的一步。
這一步踏出去之後，他永遠都在衛凌的生命里，就算時光倒轉記憶流失，溫酌都永遠是最獨一無二的存在。
就好像早戀的情人避開老師的眼睛，就像是雨夜的約會男孩子在樓下接著自己心愛的女孩兒，在街角的電話亭里擁抱。
這是他們之間的秘密，比性命還重要的秘密。
兩人換上了太空人的衣服，開著樣本採集車離開了基地。
月球有一種清冷的空曠感。
衛凌轉過頭，就能看到溫酌開車的側臉，還有廣袤無垠的宇宙。
周圍的星子閃耀到沒有任何遮掩。
溫酌拍了拍衛凌的肩膀，耳邊的通信器里傳來溫酌的聲音：「你來選地方，我會閉上眼睛不看。然後我來選擇埋藏的具體地點，你不能看。」
這樣，除非他們兩個都在，不然誰也無法取得樣本。
「好。」
衛凌開了許久許久，停在了一個很平坦並且是月球上很不容易被隕石撞擊的地方。
溫酌睜開了眼睛，他提著一個匣子，這個匣子抗爆抗壓，裡面裝著的就是那個樣本。
埋好了樣本之後，溫酌和衛凌就離開了。
在回去的途中，他們經歷了隕石群的撞擊。
「預報是錯的！隕石群撞擊範圍起碼有幾千米的失誤！」
「閉嘴。」
溫酌的車開得飛快，隕石就在他們的身邊砸出一個又一個的大坑。
衛凌抱著腦袋，嚷嚷著：「要是我們死在這裡了，就沒人知道樣本在哪裡了！」
「閉嘴！」
他們的車從一個大坑前飛了過去。
衛凌嚇得眼珠子都要蹦出來了：「我們會掉下去！會掉下去！」
「你物理白學的！」溫酌低喝了一聲。
車子穩穩落在了大坑的另一側，接著又是一路加速狂奔，他們終於離開了隕石區。
衛凌還抱著頭盔，一副車頂都會砸下來的死樣子。