許柚剛要系安全帶，江聿已經伸手過來，車內狹窄的空間裡，兩人的距離忽然拉近。
從背後看，像極了淺嘗輒止的吻。
車身慢慢離開醫院門口。
牆角的一抹影子才現身。
宋祈年站在原地，風將他冷白的腕骨吹得通紅，觸及一片冰涼。
-
大學的日子過得很快，在許柚出院半個月後，她的流感才完全康復。
陳老的課依舊生動有趣，也仍然讓人膽戰心驚。
有了第一次的教訓，後來只要是陳老的兩節早八課，陳婷、陸雪和許柚三個人輪流起早去占座。今天又輪到了許柚，她占的是第五排，不前不後剛剛好，能看得見上課內容，也聽得清陳老訓人。
「上了大學，不意味著你就能隨心所欲不思進取，你想想你努力刻苦這麼多年，做題背書起早貪黑，難道就是為了來大學玩手機、不做作業的嗎？」
「大學是可以比高中輕鬆，但不代表你就能自甘墮落。」
陳老在上面訓，學生在下面聊，嘰嘰喳喳的。許柚一向擅長屏蔽這些聲音，她拿著筆預習，耳朵里突然闖入一個名字——
「當年我有一個學生，叫許青山。」
「他考上京大的時候，還是九幾年。那時候經濟沒現在發達，他家在一個偏遠山區的農村，小時候為了讀點書，雞叫就要去挑水劈柴，天一蒙蒙亮就得出發，硬生生靠一雙腳走幾里地到鎮上去上學。他肯吃苦，家裡窮也爭氣考上了京大，上了大學一邊念書一邊去給人洗盤子，收泔水桶，撿塑料瓶賣錢，大冬天就穿一雙布鞋……」
台下的學生發出些稀稀拉拉的笑聲，說陳老又把自己的得意門生拉出來演講，學姐學長們講他們耳朵都聽起繭子了，每次都是原話。
陳婷和陸雪也在刷著視頻玩。
許柚卻毫無徵兆地紅了眼眶。
爸爸。
提及往事，陳老的火氣消了些，擺手讓男生回位置上坐著，嘆了聲氣：「那時候窮啊，為了念書不知道要吃多少苦。二十多年過去了，不知道他現在怎麼樣了……」
他背馱著感慨，「當爸爸了吧。」
許柚忽然哽咽，她紅著眼無聲點頭。
對，他當爸爸了。
可他也去世了。
鈴聲敲響，學生陸陸續續地出教室，陸雪和陳婷也收拾好東西準備離開，見許柚還埋著頭，「許柚，不走嗎？」
「我再看會兒書，你們先走吧。」
「這樣啊，那你記得吃飯。」
陸雪和陳婷一走，偌大的教室里只剩下零星幾個學生，許柚抿了下乾燥起皮的唇，理了理衣服，才往正慢慢踱步出教室的陳老走去。