「現在很少有那種……」柏林掄圓了胳膊誇張地比劃了兩下，「馬路邊，推車上放著很大的圓滾滾的烤爐，拿個秤桿左右撥弄稱重的……很少有用這種老式烤地瓜了。你運氣蠻好的，我觀察過了，有個爺爺這幾天都在前邊路口拐角擺攤，現在估計還沒走。」
他始終沒放開塞西爾的手，一隻手很是抽象地在半空中劃拉著。
「我小時候總覺得，烤地瓜的爺爺是從烤爐中間打開一扇小窗戶，露出暖烘烘的小房間，其貌不揚泛著焦香的地瓜躺在軟乎乎的棉被上睡覺，爺爺趁地瓜睡夢中把它從家裡偷出來，交到不同的人手裡——」
塞西爾看著他，配合地發問：「然後呢？」
柏林望天：「然後老實睡覺的地瓜就被吃掉了。」
柏林跟他媽講過這個故事，親媽銳評：聽起來這是一個恐怖故事。
評價完，親媽認認真真拿濕巾給小柏林擦黏糊糊、黑乎乎的爪子和嘴巴，被用力清潔中的小柏林不忘含糊地給出快樂的肯定：對，我是吃地瓜的大反派。
塞西爾的道德準線似乎沒有親媽那麼高，他只是問：「甜嗎？」
柏林眼睛彎的像小狐狸，給出肯定的回答：「超級甜。」
出大門後拐了個彎，柏林就安心了，老爺爺還在。
隔著一段距離也能嗅到空氣中甜兮兮的焦香味。
「爺爺，幫我挑兩個最大最甜的，謝謝！」柏林示意塞西爾注意看，天冷怕地瓜涼掉，桶是封閉式的，中間靠上的位置會開一個推拉的小門，裡面的地瓜就像柏林說的那樣，躺在一個看上去很柔軟的厚厚「棉被」上。
拿到手之後，冒著熱氣的地瓜燙得手像著了火，柏林手指頭像放進熱鍋的螞蟻一樣反覆橫跳，塞西爾本來想接過去幫他一起拿著，被柏林「誒誒誒」著拒絕了。
「等會兒，我跟你說，」柏林深吸口氣，飛快地各撕下一小塊皮來，像是要趁地瓜不備一樣，儘量不讓熱氣燙到手。他指給塞西爾看，「像這種扒開後有一層焦紅色的最好吃，如果是蜜薯還會出油，超級黏。」
柏林手指頭跳舞一樣抱著地瓜遞給塞西爾，努了努嘴巴示意他拿左手邊那個：「你吃這個，這個更甜。」
塞西爾依言將更甜的拿了過去，沒有說還是你吃吧，而是在柏林期待的眼神中，剝開皮咬了一口。
這也是他從柏林身上學到的：要學會接受身邊人的善意。
有時候，拒絕是禮貌，是客套，是分寸感，是界限，是劃分的清清楚楚的距離感。
塞西爾不想拒絕柏林對他表露出的任何一點、可以稱得上是「偏愛」的東西。
願意讓你吃第一口西瓜的人，願意把更甜的地瓜給你吃的人，是需要珍惜的人，是很珍貴的人。