楊建國打開表蓋，拿著妻子的照片，捧給女兒看，笑裡帶著淚花，說道：「看看你媽，我都老成這樣了，你媽媽還是花樣年華。」楊曉帆哭得不能自已，說道：「爸爸，我一直沒問過你，媽媽那時候，也就是像我現在的年紀，媽媽爬的，可是敦煌的電線桿。」
楊建國眼睛望著女兒，又開啟了回憶模式，「那時候，國家建設西部，我倆電力學院畢業後，紛紛響應國家號召，去了敦煌所在的地方。」
楊曉帆摩挲著媽媽的照片，也從口袋裡取出來錢包，打開來，指著上面的照片，是一張全家福，兩歲的楊曉帆，還是個大頭娃娃，扎著兩個羊角辮，大大的眼睛，呆萌萌地，坐在爸媽的懷抱里，很幸福。她指著照片，說道：「我也是每晚臨睡前，都和媽媽說悄悄話。」
楊建國眼淚洶湧而下，把女兒攬進懷裡，拍著肩膀，說道：「你是個從小不記得媽媽的孩子，幸好，留下了這兩張照片，給我們父女倆，每人一個親近的機會。」
楊曉帆在爸爸肩頭哭泣著。她開始要安慰爸爸了，「媽媽雖然走了，但是在你這裡，卻得到了雙倍的愛，也包括媽媽的。我知道，媽媽事業心太重了。」
楊建國又說道：「當時國家有政策，工作滿年限的，可以再返回原籍工作，你媽不願意，說要在那裡紮根一輩子，我們都是鐵了心的。可是，爸媽結婚後，你出生了，西部風沙大，常年西北風怒吼，早上睡醒覺，嘴裡全部都是沙粒子，無論蓋多厚的被子，還是冷得似個大冰窖。我們大人能忍受，你媽媽得了很嚴重的類風濕，常年關節疼痛。她卻一直忍而不說。可是，你那么小，是不行的。所以，你只能斷了奶，被送回北京奶奶家，有爺爺奶奶來照顧。到了兩歲多，你媽想你，夜夜失眠，又把你接到了身邊。我們都憧憬著，把你送到了敦煌的幼兒園，這裡來自全國的建設者們，有子弟學校，從幼兒園，到中學，全都有。你上了小班，像個小天使一樣，你媽媽真是高興壞了。」
楊曉帆望著爸爸，很快直言說到癥結，「媽媽最後還是被病魔帶走了？」
「我和你媽一直堅持在一線工作，我倆都把精力全部放在工作上，都不會做飯，去食堂，還都吃便宜飯菜，你媽總喜歡攢錢，攢多了，就給你爺爺奶奶寄去，說自己沒盡過孝，得要盡一點微薄之力，減輕心底的遺憾。也巧，你媽那天感冒了，又爬電線桿，還從好幾個同事那裡搶來的，上到頂端，排查完故障，就要下來了，腳上的攀爬套壞了，保險繩又恰巧損壞，你媽直接摔下來了……」
「其實，我媽有病，一直在強烈地支撐著！」
「救護車拉到醫院，醫生檢查後，直說，她的類風濕已經是最嚴重的一種，這樣的，早該住院治療，最起碼的，要臥床休息，她的小腿哪還有勁，還要爬這麼高的電線桿子，這不是白白送命嗎？」
楊曉帆望著浩瀚的水面上，又有大白鷺在展翅飛翔，這一次，它們飛得很低。偶爾，還有腳尖撲棱一下水面，像是在嬉戲玩耍，有幾分調皮。楊曉帆拉住爸爸的衣袖，「爸，媽媽雖然走了，但她是幸福的，事業、愛人、孩子，都是貼著心的。都是一個不可分割的共同體。」
「是休戚與共，從靈魂，到精神，從人群里初相見，再到以後的相濡以沫，我和你媽，始終是一個共同體。是自然而然地，兩顆心就在一起了。」楊建國在作總結。
「爸，你是怕我受委屈。」楊曉帆言簡意賅道。天下的父親都心疼女兒，況且，楊曉帆是從小就沒了媽。
他給與了女兒更多的父愛。她知道爸爸的擔心。
「那個陳大河……」
「小伙子，嗯，人不錯！我在國內培訓班上，找他聊過天。」楊建國開始來直面女兒的核心問題。