除了行色匆匆的白衣天使，各色被痛苦折磨的病人們，醫院裡時刻流動著人間最美麗的風景，上海來的女知青，該落實政策返城時，卻毅然放棄掉，有的成為單親媽媽，把孩子培育成優秀人材。她們搖曳在腰底，烏黑粗亮的一根麻花辮，束著白色真皮細腰帶，被勒緊的各色布拉吉連衣裙搖曳成女同事效仿的品牌；有的卻堅守真愛婚姻的虔誠，哺育優秀兒女成長就業後，因著特殊變故，老無所依，奔向奉獻一生的單位落腳。然而，一場黃昏戀的潰敗，劇情還未開啟，就已拉上帷幕。
綠色啤酒瓶底，對著太陽光透視，就是一個最斑斕的萬花筒。這些奔跑捉迷藏的男孩子裡，也許他才有七歲，他的父親是眼科專家，醫術一流，也更有「院草」的美譽。一次為一位高幹妻子做手術，卻無意被白富美的獨生女兒盯上，眼科父親急速被提拔到省城醫科大學附屬醫院，進修，後留校任教，離婚，再結婚，生小兒子。七歲的小男孩沒了父親的輔佐和牽引，世界觀還沒有形成，卻瞬間坍塌掉，母親獨自養家，就要拼命工作。嚴重的自閉症奪取了一個孩子應得的歡樂和光彩。母子許多年奔波於各大城市，找名醫診治，一直未果。
現實生活是蒼白無力的，沒有溫情父親的木馬，勢利拜金的中年鳳凰男想仕途一步登天，攀附權勢虛榮，老天開啟了上升密碼通道，肯定是絕情又決絕。
沒有小夥伴集資購買的吉他，拯救於水火之深的音樂更是遙不可及，亦師亦友亦父的人生導師編導從沒出現過。現實只是悲催的，母親一直單身，不斷透支著未來的工資，借遍親朋好友的錢，穿過無盡的黑暗隧道，奔赴那一輪火紅的燃燒太陽。
那個跟隨伯父進城的人，也不是 17 歲的少年，他已經 37 歲。他伯父已經七十多歲，住在相挨的家屬院裡，伯父是小城名醫，下面有七個親弟弟，侄子們輪流著來學手藝。各家的侄媳婦帶著小孩和土特產堆滿胡同和小院子，帶著山村特色和泥土氣息的鄉言俚語穿牆入戶，又成了另類風景線。
而那個小院裡起得最早的人，15 歲長到一米七三的美麗女孩，擺攤，追趕夜市賣針頭線腦的小百貨。誰也想不到，僅是初中畢業，她卻靠著勤勞的雙手締造了一個女裝界的商業帝國？！
當然，人們只是為了生存，無關情感，不談感情，更沒有愛情。所謂的組隊 CP 和愛恨情仇，只是作者為了戲劇衝突，給自己增加的籌碼。
文學是慈悲恩憫的，有著大地的厚愛和磅礴，寫作者更是，是帶著光奔跑的人，更是舉著火把驅趕黑暗的人。要給那些還匍匐在沼澤、泥潭，絕境裡的人們無限的希望和希冀，知識和力量。
淹沒在久遠年代裡的懷舊青春驛站和激揚奮鬥詩篇，每一個年代和世界裡都有。
從《夢》里的大觀園開始，眾翩躚粉墨登場，華彩錦繡，人心將傾後，卻道淒涼好個秋！多少眼淚綿延，終將是少年詩才美景沒辜負！《老友記》三男三女平凡相遇的故事，給了一代又一代人獨自生活的勇氣。《請回答 1988》首爾雙門洞胡同里的天才圍棋少年崔澤的燦爛笑容，更是 5 人幫給予了最多的溫暖和呵護。