心裡像是突然被插了根刺，那刺不利，但挺礙事。時應挪開落在程思敏身上的目光，轉而上樓梯，他這次走得快，沒兩步就到他姥爺家門口了。
他身上被垃圾桶熏得怪臭的，很想回自己出租屋裡洗個澡，可是程思敏堵在樓下一直不走，他都回不了家。該死的垃圾桶，平白讓他心煩。
他最近怕是走了臭運吧，明天是不是得找個廟拜拜？
為了快速結束這個話題，他不僅沒反駁姥爺說他小時候是個哭包的事實，而且還行雲流水地說瞎話，「姥爺，那床一點兒也不好，看著沒問題，實際上有暗疾。她拉回去一樣還得花錢修，您別捨不得啦，就當給咱清地方了。」
「不說了啊，我借您的衛生間沖個澡。您太陽能今天上水了吧？」
約是聽到了時應剛才在樓道里和丈夫通話，三樓的房門被提前打開，只是虛掩著，一推就開。
反手將門重新鎖上，時應進門後很快注意到側臥的門開著，裡頭沒開燈，從他的方向只能看到堆滿報紙和工具組的書桌旁有個朦朧的影子。
那黑影佝僂著，像只越冬蛹裹在被子裡一動不動，也像是晨霧中連綿的山脈，似乎稍不注意就會消融。
時應的姥姥正坐在床邊，一遍遍描繪著影子的邊緣，不厭其煩地叫她起來吃些東西。
這間老房子是半山市最古老的分配住房，也是李湘群作為家中的獨生女長大的地方，側臥原本就是她年少時的閨房，後因她不顧父母阻撓，堅持和當時的男友時開基戀愛同居而空了出來。
時應對這個房間的布局記憶還停留在小學。
那時候他和姥姥姥爺的關係還很親密，雖然不喜歡女婿，但架不住隔代親的吸引力，李湘群婚後生下小孩與父母的關係緩解不少，經常帶著時應過來走動。
她熱戀時從國營單位跳槽到時開基的私企做工程預算員，婚後兩個人蜜裡調油，公司又越辦越好，李湘群隔山差五跟著時開基出差應酬，也會將沒人照顧的時應送過來留宿。
側臥的小房間裡全是時應姥姥給他買的玩具和零食，也少不了他姥爺購入的海量古詩和古文，別的小朋友睡前聽童話故事，他睡前姥爺給他讀七言絕句，聽得稀里糊塗沒關係，美其名曰文學素養要從娃娃抓起。
姥爺對時應的期許頗高，還給他定下了十歲前，必須能熟練背誦五百首詩詞的階段性目標。
時應十分爭氣，七歲就背下了整冊的《唐詩三百首》，不過他姥爺的 KPI 沒達成，次年李湘群決定辭掉工作回家專心撫養時應，因為這件事，李家人再次大動干戈。
吵得最凶的那一次，時應的姥爺對著女兒放狠話，他說，他養她這麼大，培養她念大學，為她的工作拉著老臉到處求情，不是為了讓她日後做成功男人背後的矮子。