對陳北勁如此，對父親也是如此。
比起在家照顧他生活的母親，經常出差的父親對他來說，從小就是個可有可無的角色，可有可無到，他只記得電話那頭總是說想念他、愛他的溫柔笑聲，而忘記對方的具體樣貌，只記得隔三差五郵寄到他手中的名貴禮物，而忘記寄禮物的人是誰。
父親這個角色，他成長到大學快畢業，都像是個陌生的慈祥叔叔。
他不了解父親，父親也不了解他。
他不明白，為什麼父親被診斷出腦癌後，一直守口如瓶，平靜得仿佛無事發生。父親沒有告訴任何人他生病了，沒化療沒治療沒做手術，他們家並不差那點兒錢，可父親還是像平常一樣，該上班上班，該休息就休息，時間充裕就帶著家人去各種高檔餐廳吃飯、旅遊，自己上大學住外面不常回家，父親便帶著母親到處吃吃逛逛，直到他再也無法像正常人開口說話的那一刻。
說來慚愧，直到現在，沈致亭也不知道父親究竟是個什麼性格的人。
父親彌留之際，怕母親傷心過度，拒絕再見她，最後的那幾天，是他們父子在病房裡度過的。
那是他第一次如此認真地看他父親，在此之前，父親都是家裡存在的一道穿著灰色西裝的模糊影子。
父親長得溫和面善，體型是健康的清瘦，年輕時候，應該是那種雋秀溫潤、博學謙遜的青年才俊。父親有一雙平靜坦然接受命運的眼睛，和打理得一絲不苟的半鬢白頭髮，他平整合身的藍白色病號服，扣子總是繫到領口最上面一顆。父親插著氣管躺在床上昏睡，神志不清的時候多，能靠著哼聲勉強說出完整的一句話的時候少。
父親本來也是個寡言少語的人。他幼時，父親會經常隔著電話說想他、誇他乖，父親不會直接說「愛」這個字眼，但會對他和母親說I love you。長大以後，「I love you」這句話就只專屬母親了，父親投向他的，更多是讚許滿意的眼神，和以各種名義送他的、附帶親筆留言卡片的昂貴禮物。
卡片上話也不多，大概率是英文，像「everything goes well for my sun」、「for my sun sun son」、「For my No.1 and Keep this secret and don\'t tell that pretty lady」、「for my No.1 in the whole world」、「for my pre」、「soooooo lucky to be your dad」……每次接到這種卡片，沈致亭就會拿著卡片會心一笑。他發現來自不同文化背景下的語言真的很奇妙，竟然可以讓一位如此含蓄的中國式父親傳達出如此熱烈的情感，而不會顯得尷尬突兀。
那輛墨玉色的保時捷，是父親在得知他準備跨專業考研時送的。
他本專業是可以保研的，可他並不打算再繼續了。激烈的辯論賽讓他的同學熱血沸騰，背負社會正義的光榮使命成為他每一個同學的終生目標，而他卻對此無感。
可能他本身就不是個很好的人吧，他並沒有太多道德感，也不偉大，更不喜歡承擔太重的社會責任。
他總能很好地完成學習任務，卻做不到發自內心的熱愛。知道自己並不適合從事法律相關工作，他便準備嘗試另一個專業挑戰自己。
他們家並不缺碩士，母親兩個碩士學位一個博士學位，父親兩個博士學位，作為擁有這樣父母的兒子，他只是在這個人生階段毫無壓力地走著流程，父親卻說希望能給他討個好彩頭。