第二下，第三下……我渐渐找到了感觉。「黏黏」控制下的木杵，不再是胡乱地砸下，而是开始带着一种奇妙的韵律，一下又一下地，均匀地，捣在鱼肉上。
钢盆里，白色的鱼肉在木杵的衝击下，慢慢地变得绵密、黏稠，逐渐散发出独有的弹性光泽。
我完全沉浸在这种奇异的状态中。我的身体虽然静止不动，但我的整个灵魂，都像是灌注到了那根木杵里，随着它每一次的起落而跳动。我的额头满是汗水，太阳穴突突直跳，视线也开始变得有些模糊。
爸爸早已停止了呼吸。他呆立在原地，像一尊石化的雕像，脸上的表情，从最初的怀疑、震惊，慢慢转变为一种混杂着恐惧、困惑与无法理解的茫然。
不知道过了多久，当最后一下捣击完成，盆里的鱼浆已经呈现出完美的光滑与q弹时，我再也支撑不住。
我用尽最后一丝力气，对「黏黏」下达了指令。
木杵「哐当」一声掉回盆里，「黏黏」则像洩了气的皮球，迅速缩小，飞快地窜回我的掌心，消失无踪。
我的世界，瞬间天旋地转。
我眼前一黑，身体一软，整个人就从凳子上滑了下去。
在我失去意识前的最后一秒，我感觉自己跌入了一个温暖而熟悉的怀抱，耳边，传来了爸爸那带着惊惶与颤抖的呼喊：
「舜仁！舜仁——！」
他抱着我，那双打了一辈子鱼浆的、粗糙的手，此刻却抖得像风中的落叶。他看着我苍白的脸，又看着那盆完美的、不该存在于这个世界上的鱼浆，眼神里，恐惧与担忧正在激烈交战。最终，那份身为父亲的、不顾一切的爱，压倒了所有对未知的恐惧。他知道，这个家已经没有退路，而眼前这个诡异的奇蹟，或许是唯一的、能将他们从深渊中拉出来的绳索。
当我再次睁开眼睛时，人已经躺在三楼自己的床上了。
天还没亮，窗外是一片灰濛濛的鱼肚白。房间里没有开灯，只有一股淡淡的、像是药油的气味。我感觉额头上贴着一块湿凉的毛巾，身上的铁衣已经被解开，换上了乾爽的睡衣。
我偏过头，看见爸爸就坐在我的床边，背对着我，肩膀微微起伏。他没有睡，只是静静地坐着，像一尊沉默的守护神。
我的喉咙乾得像要冒烟，我试着开口：「……爸？」
爸爸的身体猛地一震，他迅速转过身来。在昏暗的光线中，我看不清他的表情，却能看见他眼里那复杂得难以言喻的光。
「你醒了？」他的声音沙哑得厉害，「有没有哪里不舒服？」
我摇了摇头。除了全身虚脱般的无力感，和宿醉般的头痛，并没有其他不适。
我们之间，陷入了一段漫长的沉默。
房间里，只听得见窗外偶尔传来的、早起鸟儿的鸣叫声。
那沉默，像一块巨石，压在我们父子之间，谁也不知道该如何将它推开。昨晚发生的那一幕，太过离奇，太过超现实，已经远远超出了我们日常生活的理解范围。
最终，还是爸爸先开了口。
「……那个东西，」他斟酌着用词，声音有些艰涩，「是从什么时候开始的？」
我知道他在问什么。
我舔了舔乾裂的嘴唇，轻声说：「车祸……手术之后。」
「我有提过，但他们觉得是我术后的幻觉。」
「它……会伤人吗？」
「不会。」我摇头，「它……好像能感觉到我的想法。我叫它做什么，它就做什么。」
爸爸又沉默了。他站起身，走到窗边，拉开了窗帘的一角。晨曦的光芒透了进来，在他饱经风霜的脸上，投下深深的浅浅的阴影。
「这件事，」他转过身，目光无比严肃地看着我，「除了我，还有谁知道？」
我的脑海中，闪过湘芸那张充满怀疑的脸。
我犹豫了一下，最终还是选择了隐瞒：「没有了，只有你知道。」
爸爸点了点头，像是在心里做下了某个重大的决定。他走回我床边，重新坐下，然后，伸出他那隻粗糙的、长满厚茧的手，轻轻地，放在我的额头上。
「舜仁，」他说，「这件事，就到此为止。从今以后，不准再让任何人知道，更不准再随便使用那个……那个东西。你听到了没有？」
他的语气里，没有责备，却带着一种不容置疑的、保护的意味。
我愣住了。我原以为，他会追问，会害怕，甚至会觉得我是个怪物。但我没想到，他的第一反应，竟然是……保护我。
「可是，爸……」我急了，「我可以用它来帮忙！店里那么忙，还有那笔钱……」
「钱的事，我跟你妈会想办法。」他打断我，手掌微微用力，按住我的额头，「你现在唯一要做的，就是好好养伤，把身体顾好。其他的事，有我们大人在。」
他顿了顿，声音放得更低，几乎像在自言自语：「我们家，已经经不起再有任何意外了。」
那一刻，我清楚地看见，在他那双布满血丝的眼睛深处，除了疲惫与忧虑，更多的是一种深沉的、后怕的恐惧。
他害怕的，不是我拥有的这份奇异力量。
他害怕的，是这份力量背后，可能隐藏着的、未知的、足以将我们这个家彻底摧毁的危险。
我的眼眶一热，泪水不受控制地涌了上来。
我用力地点了点头。
就在这时，房门被轻轻地推开了一道缝。
湘芸端着一杯温水，站在门口。她显然已经在那里站了很久，也听见了我们所有的对话。
她的脸上没有惊讶，也没有恐惧。她只是静静地看着我，又看看爸爸，然后，她走了进来，将水杯递到我面前。
「哥，喝点水吧。」她的声音很平静。
然后，她转头，对着一脸错愕的爸爸说：「爸，你不是一个人。还有我。」
她顿了一下，目光回到我身上，眼神清澈而坚定，一字一句地说：
在那一刻，这间小小的卧室里，我们三个人，因为一个无法言说的秘密，形成了一种全新的、无比脆弱，却又无比坚韧的同盟。
窗外的天光，已经彻底亮了。
新的一天开始了。我知道，前方的道路依旧充满荆棘，那十二万的债务也依然像乌云一样笼罩在我们头顶。
但是，这一次，我不再是一个人了。
我抬起头，看着爸爸，又看看湘芸。
在他们身后，那看不见的「黏黏」，在我掌心深处，轻轻地、温暖地，跳动了一下。