最後一次與兒子說話，是什麼時候？好像是個黃昏。
有人咚咚敲門，她去打開，林細雲死撐著門框，滿頭是汗，雙眼通紅。
裴紅秀知道出事了。
那天的林細雲渾身狼狽，撲進她兒子懷裡，嘶聲痛哭。
兒子對裴紅秀說：「媽你在家待著，我帶細雲去派出所。」
就是這句話，她記了五年。
作者有話要說：突然意識到好多地方已經開學了對不對？
千言萬語彙成一句——苦哇！
第58章 殺師父的人
後來陳曉冬入了獄，那段時間，她兒子每天陪在林細雲身邊，疏導她、安慰她，說沒關係，他仍然愛她。
兒子拿著家裡所有的積蓄回了城，又從朋友親戚那兒借了些錢，準備按揭一套二手房。
他說要娶她。
林細雲就在裴紅秀家住下了，看著她臉上越來越多的笑容，裴紅秀心裡不是滋味。
林細雲憑什麼？自己出了丟臉的事，要她兒子為她擦屁股？為什麼這個罪，要她兒子、要她裴紅秀去承擔？
這種不光彩的事，不能與外人說。氣沒地兒撒，就只能把矛頭，對準了林細雲。
裴紅秀指著她罵：「你怎麼還有臉？你有什麼臉活著？」
「吃吃吃，就知道吃！出了這種事，你居然還吃得下飯！」
「我要是你，就去找棵樹吊死！」
......
一天早上，陳脈爺爺來敲門，說林細雲在陳曉冬家門口，上吊自殺了。
那時候陳脈爺爺身體還沒現在這麼壞，尚還健朗，看著她慌慌張張的樣子，慢嗒嗒抽一口煙，勸她：「積點口德吧，對人好，也對自己好。」
裴紅秀兒子回了村，處理了林細雲的後事，離開的時候，看了她一眼。
那一眼，讓她的心如墜冰窖。
他砍掉了門口那棵白樺樹，扔在村口。裴紅秀後來去看過，刻了名字的那個地方，被他用刀割下帶走了。
從此母子倆失了聯繫。
收音機出了故障，音樂戛然而止，像是他的生命永遠停留在那一年。
再聽見他的消息，是在半年後。警察打電話來，告訴她河裡撈出一具死屍，衣服口袋裡摸到一塊四四方方的白樺樹皮，上面刻了兩個名字。屍體已被河水泡漲，面容模糊，可樹皮上的名字，卻清晰無比。
這些年，裴紅秀逢人便說，她兒子娶了新老婆，事業有成、家庭幸福。她和兒子之間的事，村里人都不知道。
保準兒啊，這背地裡，都羨慕著她呢！
*
浮梁胡同23號。
幾個學生模樣的女孩子聚在門口，望著葉湑那塊舊匾額，滿臉雀躍。
「是這裡吧？真是這裡嗎？」