落雪的夜晚，夜並不覺得黑，路兩邊的路燈泛著清白的光，這使美花感到更加冷清和寂寞，頓時心生惆悵。她回想起臨近畢業時候的一些事情。
晚上的宿舍樓里很冷清，好多同學這時候都在忙著去約會，要畢業了，朦朧中的情感都在尋找歸宿。
趙秀總是會很晚才回來，美花知道她是在和柳揚約會，她的內心會隱隱作痛。這時候的她恨不得明天就畢業回家，離開這個傷心的地方，越早越好！
趙秀畢業分配回了原籍，柳揚分回了省城，前一段時間趙秀來信說，兩個人的關係基本定了下來，已經拜見了雙方家長，雙方家長都很滿意，只是兩地分居問題不好解決，只能將來結婚之後慢慢想法子調轉了。
趙秀很關心美花的個人問題，每次來信總要提到杜江，美花就順勢敷衍。說杜江也已經回城，說她和杜江的感情正在發展，等等。看來這杜江回城確實是懵對了，可這感情發展可就真的成為敷衍了。現在的杜江就要和別人結婚了，我美花從此真的就要失去了他，失去杜江哥哥了。
想到這裡，美花的失落感猶然而生。人啊，或許都是等到要失去了，才感到珍貴嗎？才想到對方的好？反正，這時候的她，從來就沒有過地感覺自己其實是離不開他的。她的心裡很難受，很難受！
美花就這樣在落雪中，一邊走著一邊想心事，不知不覺中，已經過去了很多時辰。
她猛然想起來，宿舍過了晚十時是要關閉大門的，他們那是女生宿舍，前一段時間發生過一起入室強姦案子，現在管理很嚴，過了時間，大門一定關閉。
她緊忙加快了步伐往回趕。