醉酒的人腦子都犯渾，賀執說了句足夠強勢的話，字與字之間卻黏黏糊糊，像團在一起的毛絨線球，聽在周沉耳朵里如同囈語。
撐著車窗的胳膊也歪歪扭扭，像即將倒塌的老樹，周身都散發著沉睡的氣息。
周沉看了賀執一會，開口問： 「什麼戲碼？」
「你說什麼戲碼，不由分說在聚會上擄人，這不是什麼強取豪奪加霸總什麼的劇情嗎？」
「是嗎？我取誰奪誰？」
賀執咂摸兩下嘴，歪頭咬牙，一路上再沒說過一句話，淨琢磨周沉那句「取誰奪誰」了。
周沉乘興而歸，小鎮曲折顛簸的路都變得順眼了一點。
車窗開了一半，帶著涼意的風呼呼往臉上刮，賀執眯著眼睛朝外看，風和滑過的景色一起糊成一片。
等和周沉一起站在熟悉的門牌號面前時，賀執的酒醒了大半。
賀執去看周沉，習慣性倚著牆，歪歪扭扭，一副好整以暇的模樣： 「這就是你說的去醫院看『胃病』？」
賀執一直等周沉走進房間扭過頭看自己都定在原地，根本不想進去。
哪怕酒精在不斷麻醉大腦，賀執眼前晃過的還是之前在一片刺眼的白紙之間陰鬱的周沉。雜亂下隱藏的頹唐與失控讓周沉看起來像一隻報廢的洋娃娃。
走廊里的燈光映射進昏暗的房間，照亮周沉，構圖與躲在線索之後等來宋天遺書的沈晗昱詭異的相似。
賀執低罵了一聲，走進房間，帶上門，急切地打碎了幻像。
「說吧，想做什麼，我的大導演？」
「聊聊而已。」周沉說， 「合同簽了嗎？」
賀執將這句話放在腦子裡過了兩三邊，終於想起了那個被方暢稱之為包養協議的混蛋合同。
「……」
「沒簽剛好，我這兒有份新的。」
賀執往桌上一看，果然放著合同，旁白規規整整擺著墨水與鋼筆，位置講究，充滿美感，像極了電影裡的畫面。
「本子定下來了。」周沉說， 「一個香港編劇的本子，三級片。」
「小周導，有些話說得不那麼漂亮也沒關係。什麼三級片值那個價錢啊，你就是直白點叫包養費，人也得給你送上床去。」
賀執的挑釁像是打在棉花上。
周沉拿起合同遞給他，宛如沒聽見： 「還有些別的要求。」
賀執接過合同，一份是正兒八經的演員合同，的確是香港的編劇，最會拍文藝片，在國際上拿過不少獎。
還有一份……
「配合治療協議書……」賀執一字一句把只有兩頁紙的合同看完，連紙帶筆一起拍在周沉胸膛，食指敲著紙頁， 「我語文學得不好，這年頭國外都把賣身協議叫這個名兒了？想爬你床的能從門口排到我家，周沉，你怎麼就邪上我了？」