他偏執，他病態。
這些文字組合在一起，終於把能寫出《追兇》的承舟完完整整描繪在賀執的面前。
他陰鬱兇惡，冷漠危險。
他迷茫無助，遍體鱗傷。
藥石無罔的人總會對自己的命運有些朦朧的預感。
在賀執看著這些駭人的字句，依然生不出密密麻麻的恐懼與退意時，他知道，他無處可逃了。
這顆樹枝繁葉茂，卻沒有解出任何有用的果實。
右下角的整理空白一片，空空茫茫的沒有一點安全感。
賀執身後早已一片濕冷，緊緊抱著他的周沉就像墜在他腰間飢餓的老虎。
「不想什麼？」賀執指著紙面上成團的黑色墨跡，被掩蓋的筆記里，賀執依稀可以看到「不想」的字樣。
「不想這麼做。」周沉將話補完。
賀執往前看，這條是在《歸路》拍攝中記錄的。
周沉將父母的信息告知賀執是故意引起賀執的愧疚。目的是一步步讓賀執淪陷。
先是周沉因賀慶松而被迫退學，後是間接導致父母喪命，最終將心存死志，割腕自殘的事在講戲時告訴賀執。
羞愧是控制人最好的道具，這條推導的後續里，賀執會被封閉在周沉創造的牢籠里。只拍周沉想要他拍的電影，周沉會為建造一個美麗的繭房。
「你會成功的。」賀執抿唇說。
「我都會成功。」
賀執看向那些計劃，不得已承認了周沉說得話。
他有這麼多對付他的方法，卻沒有遵循任何一條。
周沉拿起筆，他的下巴抵在賀執肩窩。
手臂從腰側擦過，滿是汗漬的皮膚帶起一陣涼意。
周沉將鋼筆塞進賀執手裡，握住賀執的手。掌心熱意從手背滲透而入。
皮膚摩擦，賀執看到右下角空白的部分被慢慢地寫上三個字——「告訴他」。
鋼筆跌落在紙面，濺起一串連續的墨滴。
賀執握緊周沉的胳膊。他與周沉貼了個滿懷，他感覺自己好像要瘋了。
心臟滿脹酸痛，憋悶到快要窒息。
賀執喘著氣，問：「這算是，你預謀已久的報復嗎？」
月色灑入，細微的冷白光線里，四周沉默寂靜。
周沉被抓住的手臂濕涼中帶著僵硬。
賀執感覺到他身後的人安靜而迅速地變作被焚燒過的碳塊，滾燙易碎。又像雨林一場席捲而過的暴雨。