後來慢慢磨合，他習慣她睡覺之前必須要拿平板讀文獻的習慣，偶爾她去上廁所回來，發現她標註問號的單詞，有人瀟灑地在旁邊添上注釋。她睡覺愛踢被子，有時他只好鑽進她被子裡，給她當人肉抱枕。她也細心地觀察出他飲食的忌諱，把所有衣裝按顏色分門別類，免去他的困擾。
再加上之前她腳受傷的事，他沒問過她，卻還是耐心負責送她一個月上下班，直到完全痊癒。
他有在努力履行做丈夫的職責，這曾經是她設想的最好結果。
但是，人總是貪心的。
「安好。」趙霽山叫她，她才從思緒中抽身。
他鼻息微重地笑了，眼睛彎成溫柔的弧度。
「大學裡我總覺得你遲鈍，想著等等你，等我們都得到自己想要的，那時候再找你也不遲。」
「所以你不知道上學期你來我們專業報導時我有多高興。」
說到這，他自嘲般地搖搖頭。
「現在看來你不是遲鈍，是你以前根本沒有在意過我的想法。」
程安好吞吞嗓子，不知道該說什麼。
最後是他伸手拍了下她的肩膀，像是寬慰，也是一種自我解脫。
「既然現在知道了，而你木已成舟，那還能做朋友嗎？」
程安好抬頭看他，一臉驚訝。
他倏地笑了。
「明天我就要接受宋院長的安排，跟人相親去了。」
「小師妹，咱倆不知道還要做多少年同事，抬頭不見低頭見的，你打算一直這樣膈應尷尬下去？」
「我今天等你，就想跟你說明白。」
程安好瞬間如釋重負地笑了，車裡橙黃的燈光下，頰間的小酒窩像春日清甜的櫻桃，是他多年前珍藏懷揣的美夢。
「師兄，謝謝你。」
她沒有刻意給他發好人卡，走之前真心實意地道了句感謝。
這世上所有不知所起的情感，即使不能修成正果，也應該被感激珍視。
她下車後，他的車很快開走了。
她正準備走出停車場回家時，不遠處停著的一輛眼熟的車上，走下來一個人。
他穿的是她昨晚給他配好的西裝長褲，一步步向她走來。
程安好一瞬驚詫，明明，他同學會為期一天，應該明天才回來。
他站在她面前，呼吸略微粗重，碎發之下，眸光晦暗不明，漂亮的唇抿成薄削利落的弧線。
手伸過來，卻是格外溫暖，溫柔地把她的手納入掌心。
「程安好，我沒帶鑰匙。」語調微冷，尾音的鼻音很重，像大夢半醒的人夢裡撒嬌的囈語。