总而言之，这个地方没办法呆下去了——这里已经被畅子睿买下，不再是他的房子了。
季同衬着顺风车，跑到了他位于另一个城市的家，可是那个地方空荡荡的，所有的家具都被搬走，成了一个壳子。不久之后，更是有中介带着人来参观，看来很快就会被挂牌卖出去。
在两个月里，季同把自己所有的房产都去了一遍，大概是他有名，加上房子的地理位置和大小户型方面都很不错，陆陆续续都有了新主人，季同不得不一次又一次的搬走，可谓是尝到了什么叫做颠沛流离。
季同无家可归，熟悉的人要么有自己的家世，要么相处起来尬尴。思来想去，唯一的属于他的住处，竟然只有自己的墓地了。
永远沉睡之人的归宿，不正是那一小片静谧的土地么。
死后三个月，季同回到了自己的墓园。
这里已经不是他刚苏醒时满地花束的场景了——彼时尚是九月，街上还可以买到花朵的余韵，两个月过去，群花谢尽，温室里培养出的反季节的花儿们又太贵，献花的人就像是街上的花朵一样稀少了。
不过，更重要的是，已经过去三个月，萧瑟的秋季已过，凛冽的冬天来临。季同随着悄然而过的秋天被大多数人忘记了。
层出不穷的新鲜活力，纷至沓来的妖娆美丽，弱水三千，季同不过一瓢，少了他，仍有浩浩汤汤令人目不暇接的风景。
季同坐在自己的墓碑上，轻轻地晃着腿。
两个个月来，没有人能看到他，没有人和他交流，这对群居动物的人来说是一种不亚于酷刑的经历。
墓园的寂静被来人打破。季同看到自己的经纪人捧着一束花——还是冬日少见的热烈的玫瑰。
他已经不再像上一次过来时那样憔悴悲痛，凹下去的双腮也有了点肉。
孙廷彦把花束放到季同的墓碑前，依旧不说话，站着看了很久。
最后，他说：“我走了，以后的每个月，我都来看你。”