「那10月28日中午呢？」
「有人把我班上的學生打傷了。」
女醫生像是發現了什麼，試探道：「你說的那個學生，和剛才你送飯的那位，是同一個人？」
「是。」這次秦軼言沒有迴避，坦誠道，「他叫謝淮，是個問題學生。」
「你居然會因為同一個人連續發兩次火，還反過來照顧他。這麼重要的進步為什麼不和我說？」
「我的大腦本來就保留著感知負面情緒的能力。」秦軼言依然淡定地陳述事實，「那孩子很不聽話，偶爾惹到我也很正常。」
說完他又看了眼表，見四十分鐘已到，起身往門口走去：「肖醫生，我該回去了。」
「等等。」她話鋒一轉，語氣突然嚴肅起來，「最後一個問題。秦軼言，你最近又擅自停藥了吧？」
「那又怎樣？」
那種藥根本治不好他的病，只不過是防範於未然，在他情緒失控時起鎮定作用，免得像只瘋狗一樣出去咬人。
「我知道你是個聰明有主見的人，但還是不能太高估自己的承壓能力。」肖玉琢語重心長，「你應該清楚這種病的極端是什麼。」
秦軼言聞言垂下眼眸，推門的手懸在空中。頓了頓，他說：「不會的，在決定殺人之前我會先殺了自己。」
這句話說得很輕飄，好像「殺人」對他來說是件輕而易舉的事情，一直按兵不動，不過是對周圍人的憐憫罷了。
肖玉琢不敢就這樣把他放走，上前拍了拍他的肩膀：「小秦，你誤會我的意思了。我是希望你能往好的方面想，這學期你當了輔導員，利用這個機會試著去照顧別人吧，世界會給你回應的。」
但這次他連一聲「哦」都懶得回應了，徑直推門而出。
走廊里的感應燈隨即亮起，秦軼言坐在外面的長椅上，撫摸著小指的尾戒，疲倦地閉上眼。
如果說盲人失去的是眼前的色彩，他的世界裡同樣暗淡無光。
四年前家庭的重大變故，他受刺激後逐漸喪失了和周圍環境的共情能力，體會不到照顧他人帶來的滿足感，也無法感知被關心的幸福，像一座孤島，荒涼而寂靜。
而且確診為人格障礙患者後，他還必須每隔半個月找特定的心理醫生，也就是肖玉琢匯報情況，過著如同監外服刑般的生活。
「你怎麼在這兒？」
頭頂傳來一個熟悉的男聲，他應聲抬頭，見謝淮吊兒郎當地站在前面，正揉著肚子打飽嗝。
「……」他嫌棄地抬頭，取出腰間的車鑰匙，起身離開。
「等一下！」謝淮又叫住他。