聽見這個稱呼的一瞬間，季楠愣在了原地。他彎下身的動作僵持半晌，才慢半拍地回過神，轉身確認道：「叫我嗎？」
這是楊重鏡第一次看見季楠露出這樣，下一秒就要哭的表情。
他一直覺得，季楠其實是個堅強的人，無論是同時打三份工，還是小小年紀就擔起償還債務的責任，季楠都從來沒有哭過。
他不常表露出負面情緒，最多露出些讓人心軟的沮喪，時常是笑著的，仿佛這已經成為他面對生活的一種習慣。
季楠的本名其實不叫季楠。八歲以前，他被賦予的名字叫作徐風遙。
季楠出生在不太幸福的家庭，母親是家族的掌權人，年紀輕輕便身居高位，選擇將季楠生出來，大抵是她這一輩子，唯一一個心軟的瞬間。
生物本能的激素麻痹了她的大腦，讓她在並不清醒的時刻里留下了這個不該出生的孩子。風平浪靜的日子裡，季楠衣食無憂地被關在別墅里整整八年。
被對手調查出孩子的存在時，徐月絲毫沒有猶豫地做出決斷，將這個堪稱累贅的存在隨手丟棄，興許是最後一絲良心作祟，她給八歲的徐風遙留下了一筆錢。
可那筆錢，沒有給他任何幫助，甚至截然相反，成為他踏入一個全然陌生的環境裡，接受到惡意的真正誘因。
說起來顯得可笑，一個自幼被軟禁長大的孩子，第一次真正接觸這個世界，居然是源於他的不被愛。那段記憶已經不太清晰，可能是大腦自動的保護機制，讓人下意識地忘卻堪稱痛苦的回憶。
他運氣很差，一夜之間，從嬌生慣養的菟絲花變成無家可歸的流浪漢。好在上天也看不下去，終於捨得對他釋放一線生機，讓了無生志的季父看見了他。
他被季父撿回了家，從此之後，才真正擁有了屬於自己的人生。
季父曾經是一名警察，假扮癮君子協助警方繳獲窩點，但從此染上癮，再也戒不掉。他退役，借高利貸，瘋了一樣地吸食鴉片，骨子裡又矛盾地殘存著人民警察的血性。
季楠是他生命最後一段時間的光，他努力去克制自己，想要做一個合格的父親。但他還是懦弱，最後是自殺死的。
他什麼都沒有，只留下一張存摺，和一間破舊的房子。
季楠清楚地記得，最後一次見到那個算得上是他父親的男人，是在陰雨連綿的梅雨季。
離別總是猝不及防的，他說的最後一句話，是口齒不清地喊他「季楠。」
「對不起，你要好好活下去。」
男人倒在血泊里，讓高中放學的季楠親眼見證了他的死亡。
季楠沒有資格怪他懦弱，他接受自己再一次地被拋棄，麻木又冷靜地幫季父操辦了葬禮，成熟的不像一個尚未成年的孩子。
遇見楊重鏡的前十幾年裡，這便是他接受過的所有愛意。