對於蔣冬河本科後沒有繼續深造這件事，最惋惜的人其實是他當年的畢設導師，兩人還一起吃過一頓飯，導師請的客。他導師是個年近六十的小老頭，給自己杯子裡倒了點米酒，跟蔣冬河說他在系裡排第二，績點足夠高，履歷也漂亮，無論是保研還是申研，國內國外的學校幾乎可以隨便挑，如果能遇上合適的導師，一直深耕下去，前途不可限量。蔣冬河就笑了笑，也不跟人兜圈子，話說得直接：「老師，其實我這人沒什麼科研熱情，雖然我肯定不排斥繼續讀書，但我就算碩士畢業，首先考慮的問題還是賺錢，既然現在能碰上好的機會，我也就不糾結了。」
「嗯，現在這樣也不錯，」導師思考片刻，「你這孩子頭腦靈光，做事能力強，無論走哪條路，都不會差的。」
接近午休的時候，蔣冬河拿起水杯，走進茶水間接了杯熱水，想著喉嚨還在痛，他索性又往裡面放了袋金銀花茶包。
茶水間位於走廊盡頭，寬敞空曠，視野開闊，光線充足，蔣冬河常常趁著接水的時候，站在窗邊向外望一會兒。他的辦公室所在的樓層數是十八層，在中國人眼裡多少有點不吉利，他還記得部門主管有一次跟他們開玩笑，說：「這樓層也沒啥，畢竟從第一層到第十八層其實都是地獄。」
一個性格活潑的小員工接話：「嗯，只不過就我們這層刑期最長。」
京市的秋天一向晴空萬里，蔣冬河看了一會兒窗外樓下密集的車流和人群，也沒琢磨出什麼傷春悲秋的味道，反而覺得外邊還挺熱鬧。他一邊看景，手一邊伸向衣兜，摸出一支柑橘味護手霜，在手背上擠了一點。
他這人從小到大活得略顯粗糙，自打倪雪離開後，反而總能回想起倪雪的一些生活習慣和細節。一來二去，他自己也就被影響了。
一想到倪雪，蔣冬河塗開護手霜的動作短暫地頓了一下。
今年是倪雪離開的第五年。
倪雪大二去杜倫大學交換，大四在校外實習，或許倪雪是在刻意躲避蔣冬河，大三那年他們也沒有遇見過。畢業後，蔣冬河從其他人口中得知，倪雪選擇去英國讀碩，一年學制，在一年前已經畢業。
這五年裡，他們一直沒有聯繫過，不僅如此，倪雪做得更絕，換了聯繫方式，還註銷了微信帳號。蔣冬河這才明白一個道理，原來一個人是真的可以從另一個人的生命里消失的，只要對方足夠決絕。可惜他明白得還是太晚了。
但如果重來一次，把蔣冬河放回當年的時間節點，恐怕他還是會做出同樣的選擇——那時他不過是一個十八九歲的大學生，兩手空空，尚未具備扛下一切的心理素質和物質基礎，而現在的他，也不再是當年的他了。
下午是公司每周例會，結束之後，部門主管又單獨叫了三個人出來，其中就有蔣冬河。主管通知他們，下個月月初有一趟出差，去英國倫敦參加一場商務會議，這次選了三個年輕員工，讓他們趁這段時間辦一下簽證。
另外兩個人剛好一男一女，男的叫杜思源，去年春天剛入職，女的叫黃英，跟蔣冬河是同期，有兩年工作經驗。杜思源沒出過國，黃英沒去過歐洲，忽然接到這麼個任務，一時都覺得很新鮮。
三個人站在走廊里簡單地聊了會兒天，然後才回到各自的工位。蔣冬河就著冷掉的金銀花茶吃下兩粒感冒藥，打開手機，點開微信，找到「別怕我們是自己人」群聊，發送了一條消息。