從黑乎乎的角落裡慢騰騰地翻出了什麼東西，握在手心裡。
所以早上當昏昏沉沉的大腦聽見程澈說「祝他生日快樂」的這一刻，賀遠川維持著抬頭的姿勢，思維一時間無法歸位，怔怔看了面前男生許久。
「你怎麼知道？」賀遠川輕聲問。
「你猜。」程澈用他的話還回去，脖子後面有點紅：「中午別回了吧，請你吃好吃的。」
班上鬧哄哄的，到處是人聲，偶爾桌椅板凳在地上摩擦「哧——」的一聲響。
冬天的教室極少開門窗，空氣不流通，但他們坐的位置靠著後門。
後門關不嚴實，這是個大問題，絲絲縷縷的寒風會從不夠嚴實的門縫裡擠進來，化凍的天，這風吹在腿上，半天就能吹出一片紅色的硬疙瘩。
前幾天在程澈打了個結實大噴嚏後，賀遠川索性從家裡帶了塊長長的小毯子，給自己蓋上的同時給程澈的腿也蓋上半塊，問就是「毯子長了，不蓋浪費。」
之後上課時他便經常能看見程澈紅著一張臉坐得筆直，專心聽課。
他看見了，會問：「臉怎麼這麼紅？」
程澈咳了聲說：「熱。」
此時此刻，淡淡紅意又從男孩的脖頸緩緩瀰漫到耳邊。
其實他想問，程澈，那現在呢，也是因為熱麼？
在這片吵鬧的喧囂里，賀遠川這樣看了程澈很久，才重新把下巴搭回胳膊上，沒捨得挪開目光，就那樣偏頭一直看著，輕笑兩聲說：「謝謝同桌。」
放學後賀遠川便有理有據地徹底黏上了程澈。
程澈走哪他跟哪，像一根牛皮糖。
「我要被擠到牆上去了。」程澈翻著白眼說，「你往那邊去點。」
賀遠川悶聲悶氣：「擠擠暖和。」
程澈說不過他，今天的賀遠川看著狀態不大好，他心裡隱隱覺得大概是和家裡有關，沒多問。
路面上還存有些被踩結實了的雪，結了層厚冰殼，賀遠川閒得沒事伸腳去踩，踩完身子不出意外地朝前一縱，快栽倒前歪頭說：「好滑，你扶我一下。」
程澈無語，怕他真的摔，到底還是伸手去扶：「你說你踩它幹嘛？」
他們順著校門口外的過道往飯館那邊走，路上有很多回家的學生，熙熙攘攘的。
偶爾有騎著小電驢的學生從他們身後穿過，這種時候賀遠川才會重新直起身子，將快被擠跑的程澈往自己身邊攬。
程澈帶他去了一家麵館，老闆是個四五十歲的男師傅，店裡熱氣騰騰。
「這家的三鮮面特別好吃。」程澈推開門，回頭和賀遠川說：「泡椒甜甜辣辣的，湯頭鮮，皮肚肉絲豬肝…料可多了。」
店裡有幾桌人正在吃麵，價格表貼在牆上，老闆看見程澈便招呼：「喲，小澈啊？」
程澈笑著寒暄：「方叔，今天忙嗎？」