雪是凌晨下的，直落到早晨，车子碾压在还没来得及被融雪剂化去的雪上。倘若从空中俯视整座城市，冬城正如甲壳虫遍布的白地毯。
不语分一只耳朵去听他絮絮地讲少时之事。少言也是想到什么说什么，断断续续的，且每次只讲一两句。可能是这满城雪，这难得的静谧安和引出了他的话匣子。
红灯。不语侧过头看他：“我们过会儿去堆个雪人吧。”
少言去亲她，被安全带弹回去。
“……。哈哈哈。”
车里帽子围巾口罩尽有，他们全部穿戴上，手牵着手去堆雪人。
选的地方是那天晚上散步路过的小竹林边，积雪覆竹叶，随风飘雪来。
他们上一次堆雪人俱在十多年前了，不过这个并不需要什么技术，他们聚拢雪花就开始。先做了胖胖的身体，然后滚了大大的雪球放上去……比例不协调。少言把雪人身体微微再拢实，不语把雪球再按压一番，组合起来比之前好多，但还是哪里怪怪的。
少言把雪人表面刷平，捡了两颗小石头，拿出口袋里一个红色卡萌胸针嵌进去，算是初步完成。不语也贡献出了自己的围巾。两人看着成功的雪人，一本满足，少言拿出了手机，拍照留念。
赶夜路的疲惫涌上来，不语给他和雪人拍完合照扯着他袖子往回走。从竹林另一侧绕出，他们不约而同呆了一下。
一双雪人情侣相携而立，红蓝围巾上呼应一对王子公主布娃娃，同款帽子黑眼睛红鼻子淡嘴唇衣服扣子应有尽有，甚至树枝手上还有手套，不知道怎么做的，他们挨着的手套还是大掌包小掌。
……输了输了，堆雪人真的是很有技术含量的。
少言忍不住笑了，又拿出手机拍照片，并发了图片微博，然后给不语看。两张对比鲜明的图，两个笑不可抑的男女。
……
换好鞋进门，将近十一点，两人都不是很饿，决定整顿小憩后再吃饭。
浴室小门从外推开，不语正准备洗头，闻声看他一眼。少言已经褪尽衣物，她往旁边站站，把这一方淋浴空间让给他。
五分钟左右，不语伸手去摸墙上的花洒。伸出去的手被他牵起，闭着眼睛也能感觉到面前的人。
他什么也没说，带她走进水流圈，为她冲洗头发，她低头配合。
洗发水的花香弥漫在每个水分子里，让人沉醉。
不语自己都没有这么精细地洗过头发，一缕一缕地冲洗泡沫，一寸一寸地按摩头皮，从前额到后脑到鬓角。
潜藏的欲望被温柔地撩拨出来，她舒服极，慢慢靠近他怀里。
仰起头，长发随水垂落，像是细腻的黑缎，泛着粼粼水光。
他扶上她的腰，她勾住他的肩。他低头，她踮脚。
补上车上未竟的吻。
小浴室里柔光香雾，风光旖旎。
相贴的身子一分即合，少言浅尝辄止，她却想要更多，往他怀里钻。他单手轻轻钳住她下颌：“洗完了？”
不语分出只手指指置物架最下层：“用完那两个就好了。”
一瓶沐浴露，另一瓶……他捕捉瓶身上的关键词，“intimatearea”、“extracare”，觉得下身愈发不受理性支配。
她目下十分粘人，抱着他倚靠着他。少言把浴花打湿，给她涂抹沐浴液。是另一种幽香，漫过她颈肩、前身后背、翘臀长腿，直抵脚心。渐渐，他丢了浴花，修长的手如烟柳风，藉着润滑的浴液，寸寸拂过她身，催生起春意。
太滑了。手掌不住乳，臂难禁锢腰身。于是水引来，冲去两身白浪，恢复原始肉身。肉身难脱欲望。
销魂感除去身上疲惫，化出另一种无力酥痒到骨头缝里的意乱神迷。不语攀他更紧，不自觉中双脚从拖鞋里出来踩在他脚上，踮起来送上红唇。
四片唇瓣相撞，两条舌不休纠缠，他那里渐渐起立，顶上她小腹。激烈热吻之下，少言差点就抱起她回卧室。