時間看著埋頭乾飯的小姑娘想，該怎麼去理解這份感情，或是回應這份感情？
以上分析全是基於長久以來，他對於人類的了解。
但他不會因此，隨隨便便給林鳩的感情用旁的什麼原因解釋了。
每個人都是不一樣的，哪怕林鳩現在年齡還小，卻也是該春心萌動的年紀。
不論喜歡他的理由是什麼，歸根結底是喜歡他的。
這樣來看，他不能就這麼隨意處理了。
他活了那麼久，久到都不記得自己誕生的年份。
漫長的歲月里，出現這麼一個因為意識到喜歡你，就開始對你獨一無二的好的人。
他自然是該珍重的。
擱置在腿上的手微微收緊，時間端坐著，耐心地等林鳩吃完。
看著她小口小口地，喝完那杯冰檸檬水後，才遞給她一張紙，開口：「涼水還是少喝的好。」
林鳩點點頭，乖巧又緊張，「嗯，偶爾才喝喝。」
她喜涼，但為了有更好的學習狀態，也很少吃涼的東西。
只是今天從買了菜回來開始，就緊張得不行，急需涼水冷靜一下。
林鳩緩和了會兒，正要開口，便聽見時間啟唇問道：「林鳩，你是不是喜歡我？」
一句話劈在林鳩頭頂，她往後縮了縮，想起身躲進柜子里。
她認輸，之前要打直球的決心在此刻蕩然無存。
林鳩覺得，自己天生就是不適合上大場面的人，預想好的完美應對，在此時無一靈驗。
她本來沒想這麼快的表白，畢竟他們也才相處幾天，而且還有邢嬡的事，讓她煩惱。
可是一旦意識到自己喜歡上了一個人，那心思就一發不可收拾了。
總會沒日沒夜地想。
這很影響她的日常活動，叫她不能自然地面對時間。
她想，說出來也許會好很多。
如果他的年齡可計算，一定比她大上很多，肯定能教會她怎麼處理這份感情。
所以，她才決定在今天說出來。
表白的時候，因為害羞就留下對方一個人，儘管情有可原，也是件非常不禮貌的事。
林鳩撥弄著裙擺上的扣子，還是歇了要躲進柜子里的心思。
時間對她一直很有耐心，哪怕她沒有立刻表態，也沒有逼問她。
只是用著柔和的眼神望著她，每個細節都在告訴她不要緊張。
人在表白的時候會緊張，無外乎是因為害怕被拒絕後，尷尬得連朋友都做不成。
時間給了林鳩底氣，一種就算她表白失敗，也不會被疏遠的底氣。
初戀給了這樣一個怪物，對林鳩來說，是件幸運的事。