“到了后来，我知道我写错了，但是却喜欢上了‘莫离’两个字。永远不要分离。”谢惠仁停顿了很长时间，继续说着，可是他的脸也有了些羞涩，“我想过，我会把茉莉花送给我喜欢的人，作为定情的信物，我们会一起养它开花。”
莎莉半天不吭声，只是静静地开着车，努力地使自己把注意力用在路面上。很长时间，他们只是听到发动机的声响和呼啸而过的风声。车子里沉寂了好半天。莎莉待自己内心的激动平息下来，继续问着，“那花送了出去?”
“还没呢。”谢惠仁忍不住笑了，快了，把这件事办完，花也就要开了。
过了一会儿，谢惠仁突然叹了口气，“爱情就像宗教啊。”
“什么?”莎莉皱了皱眉，如果说她对谢惠仁有什么隐约的不满意，就是这个男人总是将身边的事情和宗教、历史联系起来，这不成书呆子了?她撇了撇嘴，说，“这算什么说法?”
谢惠仁重复了一遍，“爱情就像宗教——凑热闹的人多，可却只有少数人理解。”
嗯，莎莉这下把眉头放开了，这个比喻还像那么回事，虽然还是有些晦涩，不过任何人都能理解，而且有那么点儿人生哲理。
“你理解了?”莎莉侧了侧头，调皮地看了看谢惠仁，他却还是一脸严肃地坐着，直视前方，好像真把这个俏皮的比喻当成哲学命题了。
“我也不理解。”谢惠仁悠悠地说，“我们都说，爱情是责任、信任、感激、温暖，等等等等，可是，不是。”
“什么?!”天啊，他怎么能这么说?莎莉有些吃惊，更多的是愤怒。
“你别反应这么大嘛。”谢惠仁知道她理解错了，急忙说，“爱情包含了刚才说的所有一切，甚至更多，但是，所有这些却不能组合成爱情。它们是爱情的特征，可我们不能拿特征当概念。听过一个真实的故事吗?哲学家柏拉图给‘人’下的定义就是‘两条腿的直立行走的没有毛的动物’，他的学生第欧根尼第二天就抱来一只拔光了毛的公鸡，并且向着众人大声说，‘看哪，这就是柏拉图说的人’。”
莎莉被谢惠仁夸张而且调皮的语调逗乐了，她一直以为这是个笑话，没想到是真的。
谢惠仁继续说着，“这就是典型的以特征组合成概念，其实这样不对。就好像有人说感激不是爱，可是，爱却不能没有感激。那么，你能说有了感激却没有爱意吗?感激可是爱的一部分，对很多人来说，感激是爱的前奏。而爱到最后，是对对方一辈子的感激啊。爱情是没有完美的定义的，我们只是习惯于将它的特征组合成大致的轮廓，以此来替代这个概念。”
莎莉微微点着头，这下她听明白了，她觉得他说得对。
“所以，我说爱情就像宗教，很多人都宣称信佛，信上帝，可是，又有多少人是在凑热闹，他们真正懂得佛和上帝吗。事实上，爱情和宗教都是人的一生中所需要的，它们给人安慰，给人梦想，给人希望和勇气，可是，似乎没有人真正明白它们在哪里，这就像我们都知道活着需要氧气，可我们谁也说不清吸入的一口气中，哪些是氧气，氧气又有多少。”