“告訴我吧，”她在他懷中低語，“別再像從前那樣了。”他靜了許久，才能控制自己的聲音，輕輕拍了拍她的後背，道：“睡吧，沒有什麼事她沒有再問，又背身過去，看著外面的雨漸漸停歇，天黑到了極致。
次日，唐競醒來，周子兮仍舊睡著。他洗漱更衣，在外間會客室里打電話，是打給喬士京，求見穆先生。
電話擱下不久，鈴聲又晌，他馬上接起來，便聽到喬秘書在那邊道：“今晚卡爾登大戲院義演，先生此刻在那裡看周老闆排練，他在包廂里等你“好，”唐競回答，“我這就過去。”
23.1.2
放下聽筒回到房中，周子兮仍舊蜷在大床一角。唐競走到床邊坐下，輕撫她的頭髮。她便睜開眼睛看著他，仿佛一切都和以往一樣。
“就呆在房裡不要出去，我會叫鮑律師照應著你。”他對她道。
而她閉上眼睛，沒有回答。
當晚的義演排場了得，卡爾登戲院門口早已經貼出大幅海報，當紅的女明星差不多數了個遍，“四旦”之中唯差一個蘇錦玲。
幾個仰頭看熱鬧的人議論：“…就是去年冬天的事情，說是肺上的毛病，耽誤了部戲，等好了一點再回去，電影公司叫她演人家姆媽。都是差不多年紀的花旦，多不作興！她倒還真接了，可惜身體不爭氣，到底還是沒能演下去唐競聽著，又想起私探報回來的消息謝力是今年春天回來的。還是應了那句在此地，每一個人的每一個舉動都是有因有果的。只有他，是太懈怠了。
踏進戲院大門便看見喬士京，已經在那裡候著他，指點他上二樓包廂去。兩人寒暄幾句，喬士京告訴他，今晚開演之前募捐，穆先生又是大手筆，一次五百架飛機。唐競自然讚嘆，留心看對方的面色，卻也知道在這個人臉上是什麼都看不出來的再往裡面走，便是鮮花地毯，水晶燈照耀。雖說是義演，上台的也都是《明末遺恨》之類的應景曲目，卻還是難免叫人有種“隔岸尤唱後庭花”的味道。
穆先生果然已經坐在包廂里，因是盛夏，身白長衫，很是素淨，遠遠看見他，便頷首笑了笑。
唐競在下面看著，不禁覺得諷刺。這個人，多年之前的他就不知該如何定義，現在也還是一樣。
上樓進了包廂，燈光暗下來，台上是周信芳在唱。說是排練，其實也就是唱給穆驍陽一個人聽。
孤島餘生 23.2
包廂里沒有別人，穆先生伸了伸手，讓唐競坐下，只是聽戲，也不問他今天是為什麼事來的。
下面戲台上演的正是《夜訪》一折，周老闆扮崇禎，才剛唱到開頭的二黃：
眼睜睜氣數到金湯未穩，