唐競怔在那裡，許久才明白這是什麼意思。周子兮在裡面穿衣服，也是穿了很久很久，才低著頭出來。
離開醫務室，兩人又回到艙房，一路無語。關了門，她便躺到床上去，蜷身睡在那裡。
唐競在她身邊坐下，不知該說些什麼，終於開口也只是一句：“你不要怕，有我在這裡。”話說出來，又覺詞不達意，他猜她是害怕，但世上唯有這件事他不可能替她扛過去。
話說得蠢笨，可她聽見，還是回身抱住了他。她真的只是怕，但更怕他那時候不在了。只要有他，一切便都完滿了。
那一夜，他們在床上，看著舷窗外的一小片星空。他從身後抱著她，手覆著她的手，放在她的小腹上。那裡還是平坦的一片，以至於兩個人都有種近乎惶惑的懷疑。但有一點他們都已經確信，這一程航行之後，一切壞的都會結束。在彼岸，他們會有一個全新的開始。
25.1
次年春天，周子兮在舊金山臨盆入院。
唐競在產房外面守了大半天又大半夜，直到凌晨時分，才有護士抱出一隻襁褓，說是他的，男孩子，還說有足足有八磅半。
唐競像是聽著一則天方夜譚，匆匆看過眼，又趕去看太太。
總算，周子兮無礙。雖然孩子挺大，生得辛苦，她累極了，卻也滿足極了，直覺自己無所不能，一切都已完滿。
“你看到孩子沒有?”她一見唐競就問，又開他玩笑，“像極了你沒有睡醒的時候。”唐競不敢接話，發現自己已經記不起那張嬰兒的臉。此刻若是叫他去育嬰房認孩子，他恐怕只能靠膚色碰碰運氣。當時兵荒馬亂，他已等到絕望，腦中經過一萬種不好的可能。他覺得這事不能全怪他，但也不好把實話告訴周子兮。
直等到孩子做完檢查，又被護士抱過來，他才得以仔細看上一眼才出生的嬰兒五官模糊，認不出像誰，更說不上漂亮，只是一雙眼睛，一隻鼻子，張嘴巴，兩手兩腳十根手指，一切都算得剛剛好。普天下最平常的事情，他捧在手中，卻又覺得那麼神奇。
許是被他看得煩了，孩子皺眉，嚴肅得好像大學裡的法學教授。唐競覺著好笑，伸手輕輕抹開，可那眉頭偏又皺起來，擰成小小的一個結，顯得他的手那麼大，那麼笨拙。
周子兮挨不住盹過去一會兒，再醒來便看見唐競正對著孩子發呆。她側過身看著這父子倆，存心拿那位新晉的父親玩笑：“唐競，你是在哭嗎?”亂說什麼，我在跟兒子講話。”他回頭否認，當然不會告訴她，自己在產房外面真的落過淚。