小西和妈妈谨慎地走了进去——男孩穿着病员服，背对着他们坐在床上，屋子里有点暗，窗帘是拉拢的。
男孩似乎还没感觉到有人进来了。妈妈吐了口气，想用轻松一点的方式跟男孩打个招呼，这才想起并不知道他的名字。她牵着小西，绕到男孩的面前，微笑着轻声说道：“你好。”
男孩转过脸来望着他们，直到这个时候，小西才第一次清清楚楚地看到他的模样——挺挺的鼻梁，浓眉大眼，圆圆的脸庞透露出一股男孩子特有的英气——他还真是长得像模像样的，只是额头上缠着纱布。
可惜的是，这男孩的脸上没有什么表情，只是木讷地望着小西母女。
气氛有些尴尬，妈妈问：“你记得我们是谁吗?”
男孩迟疑片刻，摇了摇头。
小西迅速地望了妈妈一眼，用眼神说：太好了，他不记得是我们撞了他。
妈妈瞪了小西一眼：傻瓜，他早晚会知道的。
妈妈蹲下身子，愧疚地说：“孩子，真对不起，是我们的车撞了你。我感到十分抱歉。不过医生说了，你的身体没什么大碍——只是，你记得昨天晚上，你为什么会突然跑到公路上吗?”
还是那种木讷的表情——妈妈和小西对视一眼，叹了口气，不知道该说什么好。
小西低声说：“妈妈，我们先出去吧，让他休息一会儿。”
妈妈迟疑片刻，轻轻颔首，站了起来。
母女俩正要转身离开，男孩突然开口说道：“我什么都不记得了。”带着一点听不出是哪里的外地口音。
小西和妈妈对视了一眼——感谢上帝，他终于说话了。她们还以为他的语言功能都在这次车祸中丧失了呢。
妈妈赶紧俯下身去说道：“没关系，孩子，我们会照顾你的，你会好起来的。”
男孩望着小西的妈妈，片刻之后，竟露出一丝微笑，并点了点头。
小西和妈妈长长地舒了口气。
这是在医院的第三天了。妈妈跟单位请了假，和小西一直守在男孩的病房里，她们只有晚上才回家去休息。
三天以来，男孩虽然还是什么都没想起来，但他和小西母女俩的关系日渐融洽起来。
他的话不多，但是能看得出来，他是个懂事、又能体谅别人的人。他知道是小西妈妈的车子撞到了他，并令他失忆，却一点都不怪她们。反而——说起来怪怪的——小西感觉，他反而觉得这样很好。
这男孩其他方面都没有什么不好的，只有一点——他老是要求把窗帘关得严严的，就像是见不得光一样。病房里总是暗无天日，这让小西觉得很不适应。
这天下午，男孩躺在床上睡觉。妈妈对小西说：“我今天要到公司去处理点事，顺便续假，你就在这里吧。”
小西小声抱怨道：“我们还要在医院里待多少天啊?”