和別的班不同，這個班的人只要出任務，非生即死。
所以也只有這個班的人，會有個特權，每隔兩天能給家裡電話報平安。
路炎晨套上厚重的排爆服，活動手指，看身邊待命的現任排爆班班長，還有秦明宇。
“這要立了功算誰的？”班長咧嘴一笑，“我們中隊，還是訓警大隊的啊？”
秦明宇嘆氣：“估計不算我們中隊的。”
上邊打了個信號，人群成功撤離。
“先留個遺言唄，路隊。”班長照例說。
“還是那句，”路炎晨將耳塞壓進左、右耳中：“千家pào火千家血，一寸河山一寸金。”
這是他剛到內蒙時老隊長說得第一句訓話。隊長犧牲那天，他哭得像個喪家犬，那天，本來是要他去換人質的，硬是被qiáng按下了。生死一秒，人就沒了，那幫畜生。
路炎晨拉下了防護面罩。
***
歸曉整晚人都不舒服，從胃疼到頭疼，最後是三叉神經。從太陽xué到眉心，像有人用刀尖剜著神經線，一點點摳著挖出來，每隔十幾秒就狠扯一下。
如此反覆，後半夜，枕頭都被汗打濕了。
她滾下chuáng，摸索到箱子邊上，掀開，將裡邊放雜物的袋子都倒出來：防曬霜、墨鏡、潤唇膏、感冒藥、腸胃藥、阿斯匹林、安眠藥、止痛藥……
安眠藥和止痛藥吃下去，留了滿屋子的燈光，又去睡覺。
沒多會兒，昏沉著做起夢來。
分手這麼多年，她從沒夢到過路晨，有時候還想著日有所思夜有所夢，就白日裡多想想，夢到一次就好，要不然都快記不起他長什麼樣了，可卻每每事與願違。兩人過去沒合照，在一塊時連貼紙照還沒流行過，更別說是手機照相……
沒有影像，全靠記憶。
夢裡的她還穿著校服，捂著在土cao場上被摔破的左半張臉，眼淚嘩嘩地掉著，一面聽班主任念叨你這小姑娘可真不著調，摔哪裡都要護著臉啊，破了相多麻煩。簡直了，用心如刀絞形容都不為過，哭了好幾節課，挨到晚上在院裡的幼兒園大門外等他。路晨來了，跨著山地車，托她的下巴對照路燈看了會兒，輕笑：“怎麼摔的？也不怕破相。”
一晚上好不容易憋回去的眼淚，又都湧出來：“有你這麼安慰人的嗎？”
“疼不疼？”
“破相了怎麼辦？”
“怎麼摔的？”
“你爸媽會嫌棄嗎？”
“……”
結疤時最難看，對照鏡面看到的都是黑色的一塊血疤，左臉顴骨上，難看，不敢揭，也不敢上藥。被校醫嚇唬說碰不得，碰了就真留疤了。從結疤到好徹底用了兩個月，跨過中考，他也就第一晚問了次，後來不提了，頂多好了以後，喜歡用拇指去摩挲她這塊，有過傷，皮膚薄，紅起來比別處更明顯。也好看。
像有人在按回放，畫面飛閃，倒退回去。
她捂著在土cao場上被摔破的左半張臉，眼淚嘩嘩地掉著，一面聽班主任念叨你這小姑娘可真不著調……
她拼命喘著氣，有意識要醒，可無力衝破夢境。
破罐子破摔，撞開校醫室的門，邊哭邊喊：“路晨——”
渾身束縛的重量突然消失了。她身子微一震動，猛睜眼，喘著氣，坐起來。
沒有光。燈全滅了。
睡夢驚醒，意識還沒全找回來，她已經四處去找關燈的人。
這屋子小，沒沙發那些零碎的東西，想找他，太容易，就在窗台上，一人寬的木質窗台上，路炎晨坐著，一腿搭在上邊，頭靠玻璃，蓋著他那件黑色的棉服，雙臂環抱著，用一種看上去就極不舒適的姿勢在睡覺……
失而復得的qíng緒沖刷過她的身體，她微微顫抖著，掀開棉被，光著腳跑過去。
路炎晨知道她醒了，棉被掀開時他就聽到了，只是，困，累。
jīng神高度集中的趕路、拆彈，骨骼仿佛散架了似的，雙重的jīng神重壓來自那炸|彈，和對歸曉的愧疚感。於是成功完成任務，多半句廢話沒有，誰都不想應付，第一件事就是趕回來。回來已過了整夜，滿室陽光和燈光混在一處，照著滿額頭汗的歸曉。
她當時在發燒，他又下去買了退燒藥給她餵進去，陪了整天，剛才睡。
他沒qiáng行睜眼：“不是在內蒙，外省，鬧市區，那個彈很麻煩，我不去不行。”
沒回音。他不睜眼也是怕面對她，怕她真生氣。是真怕。
那晚在蒙古包就實踐過一次，這麼多年確實太少接觸女xing生物了，尤其是愛的女人。明明十幾歲時哄她遊刃有餘，反倒如今，歸曉稍有個眼神不對勁，他就無從應對。
路炎晨沒聽到任何動靜，在睜眼的一瞬聽見她小聲哭了。
歸曉緊挨著他蹲下來，鼻翼一抽抽的，蹲在那兒哭。還越哭越凶。
看著她哭，這滋味非常難說清楚，十分不好受，十分心疼，內疚自責一樣都不少。他甚至在這一瞬有了動搖，假設chūn節前在醫院裡接到她從加油站打來的電話，能屏住想見她哪怕一眼的渴望，回絕她尋求幫助的藉口——
兩人就此再沒jiāo集，說不定對她更好些。
不過這些念頭稍瞬即逝。
路炎晨把她從地毯上拉起來，抱到懷裡：“我拆前，他們問我留遺言。我沒提你，知道為什麼嗎？”歸曉哭得喘不上來氣，抽噎著，不回應，沒聽到似的。
“怕多留一個字，你真就忘不掉我了。到時候嫁不出去不說，還每年千里迢迢來二連浩特上墳，沒結婚呢，搞得和烈士家屬似的，這事我覺得你能做出來。”
歸曉心跳得飛快，止不住，眼淚還掉著，將路炎晨推得離開自己有一步遠的距離，在一陣抽泣聲中，輕聲說：“我就一句話，路晨，你給我聽好。”