「小川，我愛你。」安靜的夜晚，白蘇瑾低啞的聲音依稀可聞。
半夜裡，莫川突然醒了。
心臟激烈的跳動著，像是剛剛坐完了過山車，硬生生的把他弄醒了。睜開眼睛的時候，他還有些茫然，眼前的房間很熟悉，是他每天夜裡睡去，早上醒來的那個臥室，但是也很陌生，因為視線所及的，是微微瀰漫著灰色暗影的空氣，在空蕩蕩的房間裡散發著一種頹靡的氣息，形成了半實質化的奇怪質地。
這種感覺，似曾相識……
這種空氣略微固化，光線照射下折射著曖昧的光線，顆粒物懸浮在空中的場面，好像的確曾經存在在他的記憶里，熟悉感泛濫著，引誘著他下了床，一步步走向臥室的房門。
臥室里雙人的大床冷冰冰的，只殘留著一個人趟過的痕跡，在偌大的房間裡顯得很可憐，孤零零的很是寂寞。
但是這樣好像是不對的，好像，是少了什麼的……
擰開房門把手的那一刻，這個念頭閃電般的划過莫川的腦海，隨後又像流星一樣隕落下去，不留痕跡。
門後面，是一片濃重的深不見底的黑暗。
在那片黑暗裡，站著一個臉色蒼白的瘦小的男孩。
啊，是了……
莫川在心裡長長的嘆息。
我見過他，我記得他，在那些莫名其妙縈繞不去的夢魘里，他是我深陷泥沼之前的最後的記憶……
不，也許不止如此，不僅僅是在夢裡，我是真的，認識他的——
埋藏的很深的記憶陡然甦醒，讓他豁然開朗。
「余容……是你嗎？」他開口，嗓音還帶著剛剛起床的沙啞。
第一次，瘦弱的男孩笑了，眉眼彎彎，竟是意外的清秀俊逸。
「為什麼……」莫川是真的不解，這個孩子，為什麼一次次的出現在他眼前？
男孩微微笑著，眼裡帶著鼓勵和溫柔，嘴唇開合，卻沒有發出任何聲音。
莫川看著他，竭力分辨著他的每一個字符：
快、一、點！
快一點！！
快一點！！！
男孩明明笑得很平淡，但是嘴唇的動作卻越來越急促，越來越用力，莫川看著看著，突然覺得自己好像能夠聽到他的話了，那是劈天蓋地的細碎的呢喃聲，嘶吼聲，哭號聲，千絲萬縷的匯在一起，只剩下了雷霆般的三個字——