經過昨晚那麼一折騰，蕭晗算是徹底睡不著了。臨近五更天的破曉，雞還沒打鳴呢，他就鬼鬼祟祟地跑到了褚尋憶的房間門口，用背抵著門，也不進去，兀自看向都快發臭了的走屍發呆。
背後的木門陡然打開，身體沒了支撐，蕭晗立時栽了過去，而褚尋憶無視了倒在自己面前，還摔了個底朝天的蕭晗。
「哎呦，疼死我了……」
褚尋憶沒吱聲，但從他居高臨下的眼神來看，明顯是在說蕭晗「活該」。
蕭晗可憐兮兮地捂著腦袋，「祖宗，我又怎麼得罪你了？」
褚尋憶依然沒說話，只是深深地看著蕭晗，終是一聲輕嘆，「你不記得了嗎？」
「記得什麼？」
「沒什麼。」
天道好輪迴，一物降一物，蕭晗也終於碰到自己招架不住的人了。
他悻悻地爬了起來，發現桌上擺了幾張宣紙，上面的墨跡還未全乾，顯然褚尋憶適才正在題字。
「淡月微雲皆似夢，空山流水獨成愁……」蕭晗自顧自地念了一遍，念完又覺得寓意不好，於是拽著褚尋憶的手摸了摸木頭，「呸呸呸，寫這種淒淒艾艾的東西做甚？」
褚尋憶拿走蕭晗手中的宣紙，不由分說地扔進了炭盆里，紙落燼燃，他道：「隨便寫的。」
「怎的扔了？」蕭晗轉身，隨意擺弄著滿桌子的筆墨紙硯，豈料褚尋憶先他一步，皓袖一展，摁住他正想拿起的那張信紙。
蕭晗抬眸，對上了褚尋憶那張寵辱不驚的臉。
二人對峙，周圍的空氣好似都有些僵冷，蕭晗收了手，笑著問他：「我不能看嗎？」
褚尋憶不答，蕭晗也沒有強迫，反而懸筆寫下褚尋憶未完篇的後半闕——幾看孤影低徊處，只道花神夜出遊。
褚尋憶的眸光明顯一亮，可待蕭晗再回頭時，卻錯過了他少有波瀾的表情，只聽他說：「你的字長進了不少。」
蕭晗應得坦然：「非也，恰好這首詩練過。我習字晚，差不多束髮之年才開始學，那陣子向來都是師尊寫什麼，我就臨什麼，後來久而久之，凡是他寫過的字，我就寫得好，他若沒寫過，我可能連筆畫都容易出錯。」
褚尋憶沉吟半晌，仿佛是在回想什麼被時光湮沒的過往，而後他與蕭晗擦肩而過，輕攏長袍立於窗前。朱窗半開，沁來絲絲涼意，褚尋憶如畫般的眉眼望著皎皎明月，隨手拂去了窗欞上的積雪，「難為你還記得他寫過什麼。」
「嗐，談何什麼難為不難為的，」蕭晗冷笑一聲，似是自嘲，「反正我這片赤誠之意，算是打了水漂了，連個響都沒聽到……」他忽然一頓，怔怔地盯向被褚尋憶扔進炭盆的那沓宣紙，瘋了一般赤手扒拉出幾張還未全然燒盡的。