「阿瑟，這是518晚會。」
副駕上的經紀人秦姐說：「再有一個節目就到你們了。」
阿瑟無動於衷：「關了，等到我們的時候再放。」
秦姐無聲嘆了口氣，下一秒電視黑屏，車廂里放起舒緩的音樂，是「繞樑」難得的幾首慢歌之一。
繞樑就是他們的隊名，一支樂隊，時隔半個世紀在老歌不再、樂隊低靡的華夏歌壇殺出地下和小眾市場，力破審美統一的唱跳男團，掀起難以復刻的樂隊熱潮，依靠兩張專輯，十來首代表作和無數現場，短短兩年多時間內登頂國內。兼具實力和人氣，隊內部分成員熱度甚至能超過一線流量。
「哥，其實我們快到地方了。」旁邊的髒辮說：「可能看不到我們昨天的場。」
他是隊內的貝斯手，也是副唱，叫皇甫。
阿瑟看了他一眼：「那就更沒必要開了，昨天除了我們還有哪個表演能看，不都是屎？」
皇甫和副駕上的秦姐對視一眼，愛莫能助地聳了下肩。
「這種購物狂歡晚會不年不節的，又不是官方主辦，完全是人工強推。大家過去就是撈錢，湊個熱鬧，沒幾個認真演的。」
後排的鍵盤手蘭橈打圓場：「瑟哥說的也沒錯，沒什麼好聽的。」
阿瑟嗤笑：「我就是剛趕完三天通告，喝一晚上酒立刻上台也不會唱成這樣。」
蘭橈熟練道：「所以他們不是你啊，哥。」
阿瑟眉眼間的煩躁散去一些，顯然是被安撫到了。他是繞樑的主唱，也是隊裡人氣最高的一個，無論是唯粉還是團粉，不管內部如何撕逼，他都是公認的繞樑的核心。
粉絲中流傳著這麼一句話：繞樑缺一不可，但阿瑟就是繞樑。
趁著他心情還可以，秦姐趕緊道：「馬上要參加的真人秀劇本你還沒看吧？小林已經在機場等了，我讓他帶了一份，這點時間我大致上給你講講……」
阿瑟一愣：「這回參加不是生活化慢綜？叫什麼來著……這也有劇本？」
「不然呢？」秦姐無奈：「你以為我上次給你的是什麼？廢紙嗎？這年頭有什麼東西是沒有劇本的？」
阿瑟挑了下眉毛，靠回去重新閉上眼睛，隨意一抬手示意她說。
「別的就不用了，講講嘉賓都有誰。」
「ZA的綜藝，名字是《田園詩》，你可記住了。」
秦姐道：「主持是他們台的一哥嘉成，和他搭檔的是退圈的前影后劉玲玉。這兩個你都認識，我們和嘉成合作過幾次，他挺喜歡你的。我不多囑咐你，他們資歷老，你知道該怎麼做。」