我緊緊牽著蔣楓的手，對他承諾：「我準備先買輛奧迪，你喜歡什麼顏色，讓你選行不行？等過兩年畢業我再換，往貴了換，也讓你選。」
蔣楓笑了笑，臉頰被風吹的雪白：「幹嘛讓我選啊？」
我說：「我還寫你名字呢，到時候你估計不好意思和我分手。」
我說：「就算能過戶多加一道手續也麻煩，你這麼懶，嫌麻煩也會不和我分了。」
蔣楓看我：「一口一個分手，我答應你談了沒啊？」
我和他對視，偏頭親了親他的眼睛。他閉上眼，濃長的睫毛掃過我的嘴唇，我笑起來，溫熱的呼吸把他的睫毛吹得亂七八糟。
「你沒答應我，我們沒關係。」我說：「所以現在我們去約炮。」
網約車在我們身前停下，我拉開車門，把蔣楓讓進去，自己也上了車。
兩個男的且在神志清醒狀態下打車去星級酒店的估計不多，司機一路上瞄了我們好幾眼，不過也沒搭腔問。他不開口，我就坦然地扣著蔣楓的手，時不時用拇指搓搓他的手背。
急歸急，真下了車進酒店了，我開始緊張起來。這真是大姑娘上花轎頭一回，對我來說約等於洞房花燭夜了，過了今天蔣楓徹徹底底得是我的人，這個念頭一升起來簡直讓我心臟難堪重負，就要因為過於強烈的情緒爆炸了。
我越是緊張，臉上反而越鎮定，面無表情地刷了身份證開房，還聽到前台小姑娘辦手續的時候湊在一起竊竊私語。
前台1：「給他們開嗎？旁邊那個穿黑衣服的是不是拿的別人身份證，長的也不一樣啊？」
前台2：「人臉識別過了，證件照是會不一樣些的。」
前台1：「這哪是『不一樣一些』的程度，我以為是海王用別人證件哄人家帥哥開房呢……」
前台2：「閒死你了，噓，小點聲兒！」
拿回身份證坐上樓的電梯，我看旁邊蔣楓明顯憋著笑，忍不住嘆了口氣，屈指撓撓他手掌心。
「回頭我去重新拍一張，把現在的換了。」
蔣楓說：「換之前讓我拍個照發朋友圈吧，這輩子還沒和這樣的證件照開過房。」
我動作一頓，不是因為這鹿拐彎抹角地嘲笑我證件照太醜，而是他能發朋友圈那意思就是我倆官宣了。
他承認了。
承認我們在談戀愛。
這下什麼緊張不緊張的都飛沒了，房間門幾乎是被我砸上的。身體自動自發地把蔣楓摁進床鋪里，酒店擺著香薰，混合著蔣楓本身的氣味，我頭腦發脹，感覺像發了燒。恍惚，燙，光怪陸離。
酒店窗簾沒拉開，開了過道燈，整個房間昏暗。
我做完了我會的那些步驟，也把胸腔里飽漲過頭的情緒傾瀉出一部分，神智終於清醒了些。