裘錦程要一瓶橙汁，將冰涼的瓶子貼在臉頰上降溫。巡視溝渠的裘二寶溜溜達達回來，蹲坐裘錦程腳邊，腦袋緊貼主人的膝蓋。
三人一狗在河堤上坐到半下午，去吃個下午茶，解散各回各家。莊綸腳步飛快，扯著裘錦程三步並作兩步跨上台階，衝進單元門。
裘錦程說：「急什麼？」
「三年。」莊綸沒有尋回臉皮的打算，他掏出鑰匙插進鎖孔，「我太想你了。」每當深夜悸動，看著身側安穩沉眠的裘錦程，莊綸百爪撓心，仿佛飢餓多年的乞丐，面對鬆軟噴香的蛋糕，只准嗅聞，不准飽腹。
何等殘忍又甜蜜的酷刑。
他們關係由裘錦程主導，牽手、接吻、親密交流，皆由裘錦程說了算。不巧的是，裘錦程是個秩序敏感期相當漫長的人，他有自己獨特的節奏，莊綸也只能咬牙忍耐心口愈演愈烈的火焰。
「我們不是輕浮的肉體關係。」裘錦程說，「我想要你和我在精神方面達成共識……」他絮絮叨叨地講道理，大抵是緊張，又或是餐前聲明。
但莊綸一個字都沒聽進去，他一把將裘錦程推到牆上，在對方下意識仰頭時伸手墊在牆壁和裘錦程的後腦勺之間，吻勢迅疾兇猛，將裘錦程沒什麼卵用的價值觀演講吞進胃裡。
「唔。」裘錦程沒撞著後腦勺，卻被莊綸魯莽的動作撞到鼻樑，鼻腔泛酸，本就淚窩淺的破毛病在此刻爆發了個徹底，眼淚不打招呼般湧出，宛若兩條正值汛期的河流交匯於線條優美的下巴尖，罕見的脆弱美景勾得莊綸目眩神迷。
「很痛嗎？」莊綸親親裘錦程的下巴，嘗一口咸苦的水珠。
「疼死了！」裘錦程推開莊綸，彎腰蹲下，蜷成一團，深深懷疑是莊綸嫉妒他鼻子高挺，故意撞的。
氣氛在曖昧和滑稽之間反覆橫跳，這大概是和天津人談戀愛的無奈，莊綸想笑又不敢笑，只能唱起童年時哄孩子的兒歌：「不哭不哭，痛痛飛走啦~」
「滾蛋。」裘錦程暴躁地捂住腦袋，「都怪你！」
「都怪我。」莊綸忍俊不禁，他捏捏裘錦程的耳垂，「等會兒我給你做芒果雙皮奶賠罪好不好？」
鼻子酸麻漸消，裘錦程的火氣也隨之消失，他不好意思地站起身，挪到沙發處坐下，小聲答應：「嗯。」
看著莊綸走向廚房的背影，裘錦程總覺得少了點什麼，他摸摸口袋，手機安穩地躺在口袋裡，又疑惑地皺著眉頭思索，隱約聽見門外「啪嗒啪嗒」的異響，一拍大腿，靠，他把裘二寶忘外面了！
裘錦程略含歉意地拉開門，一團黑白毛球嚶嚶嗚嗚地躥出來，委屈至極地搖頭晃腦，蝙蝠翅膀般的耳朵趴伏後腦，裘二寶硬是把自己的品種變成了陸地海豹。
「二寶。」裘錦程蹲下，擁抱撒嬌的英俊小狗，心虛地推卸責任，「不好意思，都是莊綸的錯，他把你關外面了。」
「汪！」小狗善解人意地用腦袋蹭裘錦程的下巴，裘二寶是世界上最大度的小狗，即刻與小主人和好如初。