窗台的月季開花了，已經十七年，每每看到還是會想起你，若你還在，應當歡喜。」
她一瞬間反應過來，這是傅言商母親的名字，於是立刻收斂了目光沒往下看，重新夾回書頁里。
他父親寫給他母親的。
這樣厚厚一本，捏在手中，比書脊還要厚出許多，能猜到其中應該有不少信件，也許就是坐在這裡寫的。
她一時出神。
她從前也篤信人性，因為了解，所以知道它經不起誘惑，權力和欲望太容易被滿足的地方，紙醉金迷也不顯得奇怪，比起一生一世一雙人，更多人會信仰人生得意須盡歡。
在這樣的環境裡長大，怪不得傅言商會和她說，婚姻和愛情對他來講，都是很神聖的東西。
她撐著腦袋，很是放空地想了一會兒，半晌又虔誠地踮起腳，將書塞還回書櫃裡。
齊腰的櫃格處，像是被誰當做置物架，隨手放了張機票，不過收得很好，還用紙鎮壓著。
時間是7月23號。
下周。
目的地是洛杉磯。
*
回程的車上，路梔靠著椅背想睡一會兒，但沒睡著，又看了會兒窗外，這才轉過頭問他。
「你跟爺爺談的工作是下周的嗎？」
他現在倒是沒在車上抱個筆記本了，聞言抬了下眼尾，像是意外她會問這個：「嗯。」
「很重要？」
「算是。」他說，「他這兩年基本不插手公司的事了，這還是第一件。」
路梔噢了聲：「什麼事兒啊。」
「收購一家美國的院線集團，作為融盛的全資子公司運營籌劃，」他儘量以她聽得懂的方式陳述，「因為是全球第三大影院，所以複雜一點。」
「怎麼了，」他說，「你還是第一次對我的工作這麼感興趣。」
她搖搖頭說沒事，「就，問問啊。」
她其實想問怎麼談，可又覺得這算不算商業機密，所以沒再問。
可能也沒她想得那麼複雜吧。
路梔撐著臉頰看窗外，夜色不知何時籠下來，路燈下一團連接一團的起伏燈影，這個點習慣堵車。
有忽遠忽近的鳴笛聲，和沸騰人潮的熙攘聲。
傅言商說：「你呢。」
「嗯？」她出神地轉過頭，「我什麼？」