耳邊的各種聲音越來越多。
可他好像越來越難以分辨那些聲音都是誰的。
最後他能認出的似乎只有母親的聲音。
壓抑著痛苦和絕望，帶著哭腔，反反覆覆地重複著那幾句話。
「我們不能再失去你。」
「若是你也不在了，我們該怎麼辦呢？」
「……」
大腦越來越遲鈍，霍章柏漸漸已經連話的意思也聽不明白了。
明明都是熟悉的字句，他卻無法像從前一樣拆分出具體的意思。
他的身體又開始變得空蕩起來，身上的被子越來越重，壓得他快要喘不過氣。
身體和靈魂漸漸一起飄起，似乎只要窗戶打開，他就能從這裡飛出去。
太輕了。
霍章柏覺得自己輕得可怕，他幾乎快要抓不住自己。
似乎隨時都會變成一陣風，或者一捧土，然後消散在這個房間裡。
他好像真的要散了。
從腳到腿再到……
然而就在這時，他突然又聽見了那天那個小孩兒的聲音。
「哥哥。」
這道聲音似乎將他從一片混沌中喚醒，他重新睜開了眼睛。
那個小孩兒和之前一樣的話嘮，在他旁邊說個不停，「你身上怎麼這麼多管子？疼不疼？」
「你怎麼生病了？那天見面的時候不是還好好的嗎？」
「你媽媽很擔心你，說你那天看見我才有了點反應，所以讓我來陪陪你。」
「我問她怎麼陪？她說我和你說說話就行。」
「為什麼要我陪你說說話呢？你也很孤單嗎？」
「可是你爸爸媽媽不是一直在陪著你嗎？」
「你又不說話了。」
「我來的時候說你是個啞巴，媽媽還罵了我，讓我別亂說話，可是你看，你就是個啞巴嘛。」
「哥哥，你好像又瘦了，你不吃飯的嗎？」
「說起來這是我第二次見你了，但我還不知道你的名字。」
「我叫應岑，我爸媽都叫我岑岑，你也可以叫我岑岑。」
「……」
小孩兒小小年紀，卻是個話嘮，在他耳邊叨叨了許久，直到渴了才停下來，然後接了杯水在他旁邊喝。
原本空蕩蕩的身體仿佛被他的一句句話所填滿。