還有反鎖的門栓。
這份親子鑑定書當時就在曼榮祥的腳邊，他自殺的原因，不是秘密。
這是一個最容易滋生傳言的落後小城，相信不出一夜，方圓十里人盡皆知，流言四竄。
曼招弟看向門外仍在咒罵的男人們，猜他們已經找過吳美芳，今晚吳美芳不出現，恐怕是找不到人了。
難道是跑了？
全身神經鬆了又緊，短短一個晚上，一件又一件破事砸在頭頂，砸得她頭暈目眩，事到如今，她真不知該如何面對這巨大的笑話。
曼榮祥這輩子心心念念就想要一個兒子，結果到頭來，只換得徒勞一場空。
囫圇美夢。
夢醒時最是殘酷。
第二天，曼招弟變得忙碌。
要到村委會辦理曼榮祥的死亡證，要聯繫縣裡的殯葬館預約火化時間，她奔波走路，腿愈發難受，只能翻出拐杖勉力支撐。
中午十二點半，送殯車到，中午一點，正式出殯。
曼榮祥是自殺離世，他的朋友認為不吉，湊錢請了人來貼黃符灑紙錢吹嗩吶，曼家無持家老人，出殯送棺的人是曼榮祥的朋友。
曼招弟全程不插手不干預，近乎麻木地任由他們安排，哪怕聽到他們說女人不得望棺時，也不過在心裡暗暗諷嘆，沒有半句異議。
幾人來到殯儀館，羅盈春與曼榮祥非親非故，還是曼榮祥朋友口中的『女人』，來不了，只有曼招弟拄著拐杖一步步走。
才想起今天是元旦。
寒風吹起黑髮，曼招弟聽著拐杖落地時孤寂的篤篤聲，虛空望天，新的一年，到了。
曼榮祥停在了舊年。
心沉如石。
曼招弟走得慢，前頭無人催，但也無人等，男人們先去諮詢安排的火化位。
曼招弟能感受到這幾人對她沒有好臉色，或許是不滿她的冷漠，不滿她父死無半滴眼淚，但礙於她身上的傷，只能沉默以對。
曼榮祥的棺材暫放在了一個空置室，那是供家屬點香燒紙的地方，曼招弟撐著拐杖，進去時險些被門檻石絆倒，便被勒令在外等候。
曼招弟站在門邊，遠遠看著曼榮祥的棺材。
那是一副再普通不過的棺材，也是曼榮祥的朋友挑的，配套還有一個骨灰罐，費用不低，殯葬業永遠有市場。
生老病死，誰都逃不了。
生命最是公平。法律道德尚且有漏網之魚，生死卻沒有。
屋內的男人們點著香，燃著紙錢，嘴裡說著曼招弟聽不懂的話，火光從爐盤升起，照亮了那副再普通不過的棺材。
再過一會兒，曼榮祥就會被推進一個漆黑的火化爐里，也是這樣被火包圍。
把肉身燃為灰燼。
一股說不出的窒悶憋在胸腔，曼招弟別過臉。
很快，工作人員讓他們迴避，幾人離開安置室，沿著指示路標，來到焚化等候間。