“您要是春天来的话，那就好了呢!”女服务生以为梅田警部补是因为景仰北原白秋，而特意来到此地瞻仰的旅人，一脸遗憾地说着，“倘若您是在春天造访的话，就可以看见油菜花田连成一片鲜黄花海，川边摇曳的红色桃花下，北京鸭自在地划着水，倒映在水面上的仓库的白墙影子，随波荡漾，那景象……
“冬天的柳河很无趣，清晨的水冰冷刺骨，看不见桃花，只有枯萎的芦跟荻!”
梅田警部补照着女服务生的话，把风景看了一遍。的确，就连仓库的白墙，都蒙上了一层阴郁的灰色影子。
“不，要是我可能的话，还是喜欢冬天多一些吧!”梅田警部补毫不做作地，说出了自己的心里话。
因为，只有在这种灰暗的初冬早晨，水乡才会在旅人面前，毫不保留地展露出鲜为人知的颓废和衰败的一面，不是吗?在河川旁的小道上，不时现身，然后又马上隐进岔路中的当地居民，看起来就像是快熄灭的余烬，在冒烟一样，屏住气息、小心翼翼地活着。白秋形容这凋敝的城市时曾说：
水乡柳河，
正如
浮在水面上的，
灰色棺材。
现在，梅田警部补终于能够完全理解，这句话的含意了。他伸长了脖子，仰望着呈直角形状的旅舍屋顶。此情此景，他不禁想起了诗中的一节：
在那座屋顶，
凌乱绽放着蓟花的