十二日，命以栗木制孝端皇后神主。常朝议事，延续前次议题。虽因梓宫未发，群臣尤在隐忍，但是皇太子逼迫手足兄弟仓卒之藩，且常年不敬继后，方导致孝端皇后薨卒的议论已经开始私下流传。同时流传的，是许氏的被拘或与谋反有关。
是仲春的夜晚，望已至，夜幕初临。天色如青黛，无月无星。在朝臣们看来，已经外失军，内失政，上失天心，下失人心的孤家寡人皇太子萧定权，在形同软禁的情况下，独自漫步到了东宫后苑。
远处跟随着几个侍卫，他止住脚步，他们也止住脚步，静夜中的几抹魅影，与他保持恰到好处的恭敬与警戒并举的距离。
没有一丝风，连轻薄的春衫在动作静止后也毫不动摇。没有一丝声音，连呼吸都隐忍到了最低的极限。没有光，最后一线光明已逐夕阳隐退；也没有完全黑暗，他的双眼仍然可以辨识出足下的路程。环绕的宫室如此堂皇，身处的广场如此空旷，天地如此温暖，如此寂静。他抬起头来，凡人的眼睛望向有限宫城，有限家国，有限人生之上的无限宇宙。
在暗夜中，将呼吸隐忍到生与死的临界，就可以听得到宇宙的声音。千里外金属撞击的声音，血肉之躯被金属砍碎的声音；杀戮者的兴奋，濒死者的恐惧，愤怒的嘶吼，胆怯地哀鸣，铁蹄，战鼓，号角，混合如动地惊雷；隐隐的惊雷滚过千里，风流云动，携带着雨露滋润的乌云飘移到了江河湖海上，水入水的声音，水助水的声音，水势激涨的惊涛拍岸声，祈雨者失望的叹息声；被叹息声包围的朝堂内，宫墙中，人们的窃窃私语声，无数双因为悲伤，因为愤怒，因为恨而闪烁的红眼睛里，每一滴泪水跌落入尘埃的声音。
还有刑者无忌的狞笑声，受刑者隐忍的悲鸣声，肉体被扭曲，骨骼在竹木下断裂的声音；潜行入暗夜的女子轻如狐狸的脚步声，与身携使命的小人交头接耳声，消息的层层传递声，消息的终端，怀疑的无声，权衡的无声，与决断的无声。
还有那些公平的心，正义的心，还有自认为公平的心，自认为正义的心，将办好事的好心，将办坏事的好心，将办坏事的坏心，将办好事的坏心，每一颗心跳动的声音。
没有风，太子林侧柏的树叶依旧在沙沙作响，万叶千声。