下意識的抗拒然讓他手指鬆開，但在盤子即將滑落前又緊緊抓住了。
他告訴自己，試著嘗試一下，或許只是看著髒。
桌子是長方形的。
段一鳴和煙淼坐一邊，聞澤坐對面。
兩人相談甚歡，煙淼的頭髮垂在段一鳴肩頭，
聞澤看著髮絲掃動。他記得那種感覺，很輕地落在衣服上，隨著動作發出微小的摩擦聲，脖子也會觸碰到，有時是柔軟，有時是酥麻的。
聞澤默了默，起身找老闆要來壺熱茶，準備拿走煙淼的那副碗筷時，一隻手伸過來，奪走了水壺。
段一鳴笑著說：「我自己來。」
聞澤看著他將燙好的碗推給了煙淼，搶先完成了自己即將要做的舉動。
煙淼感動地抬起頭：「小段你太暖了嗚嗚嗚。」
「小段？」段一鳴屈指撣了下她腦門，「叫哥。」
煙淼捂著腦門不服氣，「憑什麼？」
段一鳴哼笑，「比你大。」
煙淼想了會兒，長睫輕眨，「叫哥給零花錢麼？」
「先叫再說。」
笑容刺痛了對面人的臉。看著兩人貧嘴打鬧，聞澤唇線抿成冰冷的一條。
「很吵是吧？」段一鳴忽然看過來，笑了笑，「不好意思，我們平時在一起都這樣。」
煙淼也跟著看過來，聞澤的臉色像他身後的夜空一樣黑。嫌髒也好，嫌吵也好，是他自己要跟過來的。
煙淼撇下尾睫，不悅地道：「道什麼歉？有病才道歉。」
護犢子的語氣讓聞澤特別想用什麼東西將她的嘴堵住，讓她不要再為別的男人說話了。
此後三人一直沉默。
煙淼垂眸在寢室群里回消息，聞澤和段一鳴無言對望。
直到燒烤上來，段一鳴將一小捆五花肉放進煙淼碗裡。
「她不吃蔥。」聞澤冷不丁開口。
段一鳴手臂頓了瞬，煙淼也掀起眼皮。
空氣在這一刻凝滯。
過了半秒，段一鳴扭頭看向烤架前的大叔，大聲道：「老闆，後面的不要放蔥。」
老闆拿毛巾擦著汗，應了聲好。
煙淼直勾勾地看著聞澤，像是要從他臉上看出點什麼來。
「亂說什麼，」煙淼無語地道：「我明明吃蔥。」
段一鳴在旁邊幸災樂禍，「數學天才不是記性都特別好嗎，過目不忘，這也能記錯？」
聞澤懶得理會段一鳴的陰陽怪氣，但依然解釋了，雖然算不上解釋。
「沒記錯。」他說。
他清楚記得第一次和煙淼吃飯，煙淼挑出了湯里的蔥花。
煙淼回憶一番。
不是不吃，是吃了怕和你說話有味。
不過現在不在意了，她看向大叔，「老闆，說錯了，要放蔥。」
「到底是放還是不放？」老闆問。