他被牽引著向里走，幾步之後，停下來。
「好了。」
南乙微涼的手指碰到他臉頰，輕輕扯下蒙在眼前的圍巾。
視野從暗轉亮，秦一隅下意識眯了眯眼，眼前的一切慢慢變得清晰，隨之而來的，是從他心頭湧出的莫大的詫異，和始料未及的驚喜。
出現在他眼前的，是一整面透明的玻璃琴櫃，柜子里的展品是他最最熟悉的東西——吉他。
十五把形色各異的吉他。
每一把都承載著他年少的記憶，見證著他的得意與失意、巔峰與低谷，除卻帶不走的那些，這些琴都在家庭巨變後陪著他顛沛流離，也因為他的窘迫，被逐個逐個售出，被迫消失在他的生命里。
天，怎麼會有失而復得的這一天？夢都不敢夢到的情節。
秦一隅側過臉，看向南乙，眉頭不自覺地微微蹙起，看上去就像是一個很久沒有收到禮物的小孩兒，有些困惑，又幸福得手足無措。
「這些……原來都是你買的？」
南乙發現他聲音都有些抖，伸手，探過圍巾，摸了摸他的脖頸。
「嗯，想它們嗎？」他聲音溫柔。
秦一隅紅著眼圈笑了，點了點頭，又轉過臉望著琴櫃，一雙眼閃爍著潤澤的光，亮極了。
他依次看到最後，目光停留在那把亮橙色限量版電吉他上。這是他最捨不得、最後賣出的那把。
媽媽送給他的禮物。
「怪不得……」他輕輕笑了，「怪不得亮哥說那個買家特痛快，問都不問，直接拍下了，原來是你啊。」
這小孩兒，到底為我做了多少事啊，悄悄的，一點聲音都沒有，一點痕跡都不留下。
要是沒答應他的招募呢？沒有和他走到一起呢？是不是準備找個月黑風高的日子，拉著一車的琴，偷偷放他家門口啊。
真是個小傻子。
「你是要建一個秦一隅電吉他博物館嗎？」他吸了吸鼻子，笑著問。
南乙也笑了：「可能吧。」
為了能放得下他的琴，整個臥室的大部分家具都被挪了出去，只剩下一張他從小睡到大的單人床。
每次撐不住的時候，他會回到這間老房子，回到這個小房間，躺在床上，望著秦一隅的琴入睡。
秦一隅移開玻璃門，取出一把來，看了個遍。
「都跟新的一樣。」
「有時候我睡不著，會幫你做保養，一把一把挨個兒做。」
他很享受那種時候，把琴頸放在枕頭上，用膠帶一格一格粘好，保護好指板，再用拋光液擦拭，抹上油……很細緻，很小心，就像給小貓們梳毛、洗澡。
像……在照顧秦一隅一樣。
作者有話說：
——小劇場——