「和你爸同事了幾十年，他心態是我們中最好的，無論什麼病，最重要的是心態好，你爸會長命百歲的。」
「對，心態很重要，再加上現在醫學那麼發達，沒事的，你也把心放寬！」
葉可塵點頭應下，謝過她們後，拎著行李箱，爬樓梯上到三樓，打開門，房子裡的家具和一些生活用品，一如既往地收拾得很整齊，但是表面有一層薄薄的灰。葉傑軍是一個很愛整潔的人，家裡落灰，說明他已經很長一段時間都沒有心力做家務了。
想到這，葉可塵心沉了沉。
但現在不是難過的時候，葉可塵強忍著長途駕駛後的疲憊，挽起袖子，開始打掃衛生。收拾到電視櫃的時候，看到電視櫃最顯眼的地方擺著一個相框，相框裡是15歲時的他。拍下這張照片不久，他就離開岩城，跟親生父親回了X市生活。
收拾完衛生，葉可塵洗了澡後累得倒頭就睡。心裡牽掛著在醫院的葉傑軍，第二天早上他早早就醒了，沒睡夠的他甩了甩昏沉的頭，掀開被子下床洗漱。洗漱完，打開冰箱一看，什麼都沒有，只有一小包他之前寄回來的干瑤柱。
冰箱旁邊米袋裡的米也不多，但熬粥還是夠的。葉可塵開小火用砂鍋熬著粥，然後拿上鑰匙，跑步去了一趟600米外的菜市場。回來後，手腳麻利地給粥里加上剁碎的瘦肉、干瑤柱、薑絲。粥熬好了，他裝進了保溫飯盒，出門去醫院。
到醫院時才七點，葉傑軍心痛地看著他，「怎麼不多睡會？不是和你說我這有護工嘛，把粥放下，趕緊回去再睡會。」
葉可塵眉毛一揚，「嘿，老頭，您怎麼老趕我走啊？這麼不待見我，我傷心了啊！」
葉傑軍被他的表情逗笑，伸著手對他道：「待見你，稀罕你，快過來，我聞到瘦肉粥的味道了。」
葉可塵把病床的小桌板弄好，擰開保溫飯盒的蓋子，病房裡頓時溢滿瘦肉瑤柱粥的香味。他舀了一小碗，又拿起一個空碗，像小時候葉傑軍幫他晾熱粥那樣，把把粥從一個碗倒進另一個碗，如此反覆幾次，粥就不燙口了。
葉可塵示意葉傑軍可以吃了，葉傑軍沒什麼胃口，吃了一小碗就吃不下了，葉可塵把保溫盒裡剩下的粥吃了。吃完早餐，一群醫生過來查房，當著葉傑軍的面，葉可塵不好問什麼。查完房後，葉可塵單獨去了醫生辦公室找葉傑軍的主治醫生梁醫生。
葉可塵：「梁醫生，您好，我是您病人葉傑軍的兒子，我前天和您通過電話。」
梁醫生扶了扶眼鏡，笑道：「葉老師兒子長得這麼帥啊，你好！」
葉可塵謙虛地笑笑，問道：「梁醫生，我爸的病情真的完全沒有手術的可能了嗎？」
「葉先生，我們不是沒有考慮過手術，但是......」梁醫生把葉傑軍的片子放在觀片燈上，手指著觀燈片上的陰影部分，「你看這裡，腫瘤太大了，而且有部分已經破裂，有些出血，發現得太晚了，已經沒有手術的意義了。」
聽到梁醫生說發現得太晚了，葉可塵心裡懊悔不已，「我每年問他體檢結果怎麼樣，他每次都說沒事，我以為他已經體檢過了，真的沒事，我應該讓他把體檢報告發給我看的。」
梁醫生對此沒有說什麼，定期體檢很重要，特別是對上了年紀的老人來說，但是很多老人都比較固執，對體檢不以為意，甚至是持抗拒態度，他們覺得體檢沒病也會檢出病，是醫院和醫生糊弄他們花錢的手段。