房东是个女孩，戴着顶时尚的帽子，路明阳看不清她的脸庞。只听到她说话的声音有些沙哑，好像是哭哑的，不知她遇见了什么样的伤心事。她在黑夜中领着路明阳走入一条不怎么新的巷子，一直走到尽头，然后她在一个有些破旧的小高层下停住了脚，在黑暗中将钥匙与门房号给了路明阳，路明阳也将两个月的房租给了她。路明阳总觉得这女子似曾相识，便问她名字，她只当没听见，走了。
路明阳对新租的公寓相当满意，这楼外面看似破旧，屋里的装修却相当新。
暗巷内一切都很平静，但偶尔也会有喧闹的时候，它们都在定时定点地上演着，例如，每当路明阳早7点上班经过楼下时，总能看见一个母亲在哭泣，原来她的儿子是弱智，在学校里经常被一个男孩欺负，有时候大冬天里，她的儿子也只能穿着一条内裤回来。例如，一位被撞伤腿的大爷，凶手逃走了，孤寡的他没人管，伤口就一直溃烂着……这样的不幸每天都在上演着，路明阳每每经过都看得不忍。
更让路明阳不忍的，是每晚在巷子口巨大法国梧桐下哭泣的少女，她蜷缩在棉布裙下颤抖着，看起来只有十五六岁的样子，很小很白净。路明阳常蹲下来劝她，她只是埋着头哭自己的。后来，路明阳才知道，她是早恋了，然后怀了一个男孩子的孩子，她的丑事被大家知道后，妈妈也不让她住家里了，她只好每天在巷子口哭泣。
路明阳的少年时代也早恋过，他十分了解少女的心情。于是他每天都给少女送一些吃的，还把钥匙给了少女，说自己每天早7点到晚10点都在外，她可以去他家休息。因为他看到少女的肚子在一天天变大，一向爱护美女的他决定拯救她，首先他要赢取她的信任。
然后，他在家中就发现了少女来过的痕迹。有一晚，当路明阳夜晚回家时，看见路口的少女突然不见了，就想到，她可能还在自己的家中，自己此刻不能回去，他怕一回到家小女孩就无处可去了。于是那晚，路明阳在那棵法国梧桐下坐了下来，一天的繁忙让他无比劳累，很快就靠着树睡着了。
梦里，他梦见自己走上了公寓，看见那个少女侧躺在自己淡绿色的床单上，是那么的瘦弱与娇小，他对她有了强烈的保护欲。于是他走过去帮她盖被子，看见她的头发凌乱地盖在脸上，他用手轻柔抚开，然后，他震惊地醒了。
那个女孩的脸庞如花蕾，竟是他的初恋——那个自16岁后就突然消失在他生活里的女孩。
路明阳在微亮的清晨中跑向公寓，却发现原来的巷子不见了。只能看见自己租住的公寓，上楼时，他被一个看门的大爷拦住了。他说，这里早已是烂尾楼了，你来做什么。路明阳惊讶地说，我昨天还在这里住着。看门的大爷用奇怪的眼神看他。他只好离开。
晚上，路明阳努力地回忆着这些天发生的事，才想起，他在小学时确实欺负过一个弱智的男孩，还在大冬天里扒光了他的衣服。14岁也确实摩托车肇过事，撞伤了一位老大爷。16岁时，确实要了初恋的第一次，没采取安全措施。经过询问旧同学，他才知道，初恋果真在当年怀孕了，然后去了别的城市。女孩求他们隐瞒这件事，她不想让路明阳愧疚。
至于他的女房东，他才发现，那是他的前任女友，他因为喜新厌旧把她抛弃后，听说她哭哑了嗓子，一双漂亮的眼睛也每天肿着，随后爱上了戴帽子。
原来，那条暗巷通往着自己的过去。
当路明阳理清了这些事情后，并不想深究事情的奇妙之处，他只是深深地叹了口气。好在，在重新回到这些记忆身边时，他还愿意同情它们，爱护它们!
那同样也是他的痛啊!
☆、死亡通知
天台上那座著名的城市之钟前，果真有一个模糊的身影。十二点整，她展开双臂扑了下来，宛如一只折翅的大鸟……
死亡通知
超级疯狂
她说：午夜十二点，你到帝国大厦为我收尸吧!
说完，电话就断了。她的声音纤细甜润，象一块淌着汁的蜜糖。
电话是我偷来的。它的主人是一个英俊的男子。彼时，他与她依偎着行走在熙攘的街头，俨然并蒂而开的连生花。她的背上，绣着一只鲜红的血蝴蝶。