我张了张嘴巴，不太确定赵嘉惠说的“喜欢”具体是什么意思：“赵嘉惠……”
“那时候啦，那时候。”赵嘉惠轻松地笑起来，像是看穿了我内心的想法，“……是你想的那种喜欢，但我知道你不喜欢我，我也一直没打算说。唯一一次改变心意就是听见姜雨桐的那句话……我，我觉得你当时应该很伤心……”
水吧播放着舒缓的英文歌，是一个嗓音沙哑的女歌手，这首歌我第一次听，也不知道叫什么名字。
我的思绪随着赵嘉惠的话回到了过去，回到三年之前那个炎热的夏天。我不由自主地握紧了面前的玻璃杯，听见她又道：“后来我去了一趟学校门口的文具店，我知道你跟那个老板关系还不错……所以，我曾经想让他转交一封信给你。”
周耀东给过我东西吗？我迷茫地想到……没有，他没给过我任何东西。那年夏天我和张丞凯冷战很久，我们和好后就去重庆旅游了。
“我把信交到了老板的手上。”赵嘉惠的声音稍显干涩，“他说等你去找他的时候就给你。我对他说了谢谢，然后我走到外面……我在门口站了一会儿，最终还是没有勇气，又转身回去把那封信要了回来。”
是吗？我什么都不知道，周耀东也没对我说。
我沉默地看向赵嘉惠，她忽然笑着摆摆手，说：“陶自乐，你不要这样看我。我……其实上高中后我就慢慢瘦下来了，后来也交了一个男朋友，现在他在南京上大学。”
我摸了摸鼻子，心里渐渐轻松了一点，也跟着笑起来：“哦，懂了。”
赵嘉惠轻声说：“陶自乐，你从来没叫过我‘肥猪’，对我很好，会主动跟我说话……我以为自己不会再遇见你了，所以这次碰到你之后……我对你说的这些，都没什么别的用意，只是想让你知道你曾经带给我的感觉。”
我看着她，赵嘉惠的眼神很温暖，但除此以外确实也没有多余的情感了。我的心中百感交集，那是一种很难形容的感觉，原来有个人一直帮我记着我过去那些很小的不快乐，并且多年后，她愿意鼓起勇气告诉我。
“谢谢。”我认真地对赵嘉惠笑起来，“谢谢你，赵嘉惠。我们可以当朋友，我代表月月阿姨邀请你来做客。”
话匣子一旦被打开，我们又聊起了分开以后的三年。这次是我对赵嘉惠说了许多，她对高职很好奇，喜欢听我讲一些和普高完全不同的生活。
我喜欢和人聊天，三年里和一些赵嘉惠认识的人还在来往，比如小学班长何知礼，还有我初中时爱看动漫的小同桌。
赵嘉惠十分认真地听着，她也没想到我高职朋友的发小是何知礼。
“我的学校离一中很近，所以我还是和张丞凯一起上下学。一中的学习压力很大，他刚开始也考不好，努力很久才赶了上去。高一快结束的那年夏天，他妈妈出意外去世了……那时候我真的不知道要怎么办才好。”我回忆道。
“啊。”赵嘉惠没想到张丞凯的母亲去世了。
“好在他的舅舅和外婆还在，一开始他住在舅舅家，我希望他回南园街来，最后他还是回来了。小时候他就在我家吃饭，后来还是如此……之前说到何知礼，她在一中和张丞凯又变成同班同学。哇，他们俩真是绝啦，整天张口闭口都是做题，我和詹子帆两个学渣听的头都大了！”我笑道。
赵嘉惠听我讲得绘声绘色，忍不住也跟着一起笑起来。
“因为张丞凯妈妈不在了，我爸和我爷爷其实都挺难过的，只是他们不怎么说。大概过了半年吧，张丞凯渐渐好了起来……快过年的时候我爸第一次带我阿姨回家，我和张丞凯都吓了一大跳。我心想，老陶真是憋的住啊！”我道。
赵嘉惠说：“陶叔看起来很亲切的。”
我哈哈大笑，继续滔滔不绝地道：“再接着是高三的最后一年，我参加了学校的集训队选拔，今年四月份的时候去南京比赛，拿了团体赛第二名。张丞凯很开心，觉得我这次终于进步了，拿到名次以后专转本可以加分……”
“嗯。”赵嘉惠笑着点了点头。
我咽了口唾沫，下意识地说道：“张丞凯……”
张丞凯，张丞凯，张丞凯。
我察觉到了一个致命的问题，这问题如同一座绕不过的火山横亘在我的眼前，它蠢蠢欲动，它时不时地往外喷发浓烟，让路过的人都无法忽略它的存在。它将强烈的、难以言喻的感情化作滚烫的岩浆，流经我和赵嘉惠面前的一川平原。
我说了太多次的张丞凯，以至于中途我自己忽然像是失语般停顿了下来。
赵嘉惠笑得眼睛弯弯的，她说：“然后呢？你和张丞凯又发生了什么事？”
“我……然后我们……我们看完音乐节就回来了。”我说的口干舌燥，连忙喝了几口橙汁润润嗓子。
“真的吗？”赵嘉惠问，“然后呢？”
我道：“真的啊……然后，然后他就去上海了，我和我爸送他去报道的。他在上海很忙……”
我仰起头，把最后一点橙汁全部喝光。水吧的音乐不知何时停了下来，我和赵嘉惠待到了快要打烊的点，里面几乎只剩下我们两个人。
赵嘉惠听了很多，却仍旧不满意，她笑道：“陶自乐，你说了这么多，怎么还是没说到最重要的一件事。”
“什么？我都说了啊。”我的心跳莫名地加速，有点局促地在椅子上动了动。