劉邦自從發現自己種出來糧食也做不出好吃的飯之後，對面做得出好吃的飯菜卻不讓蹭飯，就懶得耕種了，徒留一篇荒蕪雜亂的土地和超高的野草，每年去兒孫家中蹭點東西繳稅就算完事，反正鬼餓不死。
文帝劉恆那裡里則不同，薄姬和竇漪房都過過貧窮的日子，現在種了桑樹，養著蠶，每年攢點蠶絲就開始織絹。劉恆過去在宮裡開過一片地糧食，當年是為了節儉和研究農業，畢竟農業是國家基礎，現在都用上了。五畝地中有兩畝地是宅子和陪葬品，另外三畝地都開了出來。
劉啟也不差多少，年輕時也挺節儉，也學著父親的樣子種地，到三十多歲身體漸漸不好，才停了這件事，現在也開出來一塊地。他不想吃大米飯配肉，只想喝酒。
陪葬和祭祀來的酒已經喝的沒有味道了，現在正在奮力研究如何釀酒，怎麼說呢，他已經掌握了好幾種米醋的做法了。
劉啟過來看望兒子，之前看著他覺得煩，好久不見又很想念他：「徹兒，你回來了！」
劉徹臉上有些愧色：「父親，我讓您擔心了。」
劉啟被他這樣溫柔和氣的神態驚著，上前抓住他的手，上下打量他：「你去投胎怎麼這樣快就回來了？是被人殺了麼？出了什麼事？還是……」他瞪大眼睛，說出自己最害怕的事：「沒變成人？」
劉徹害羞的撓了撓臉：「還是人，只是成了個鄉野的漢子，上山時失足摔死了。」
劉啟鬆了口氣：「那就好。呦，你還會幹活了？」
「當了二十年的農民，什麼都會。」劉徹忽然問：「太后呢？」
劉啟沉默了一會：「她不願意留下來，也投胎去了。」
王娡無法解釋自己當年是不是誣告栗姬，誣告這件事沒有真憑實據，但她的確私藏了廢太子劉榮給太后和皇帝的信箋，這件事劉啟在生前就知道。現在劉啟不願意搭理她，竇漪房也不願意搭理她，她忍不了就去投胎了。
劉徹點了點頭，忽然伸手抱住父親，頭靠在他肩上：「別傷心啦。」
劉啟摸了摸他的頭髮：「會蓋房子嗎？」
「會一點，農村住的房子低矮，都是泥土和石頭做的，很醜。」
劉恆打包了一些糧食和種子，和母親妻子一起過來，竇漪房塞給他八套衣服，倆人捧著大孫子的臉看了好一會：「好啊，沒瘦多少。」
仨人在得知他淪落鄉野之後，親切的詢問：「冬天有粥喝嗎？」
「鹽貴嗎？」
「讀書了嗎？」